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Kaum birbar ist dein Atem. Rubig und entspannt
liegst du neben mir. Nichts, aber schon gar nichts stirt
deine Triume. Ich dagegen starre zur dunklen Decke. Und
tausend Gedanken halten mich wach. Erinnerungen, die
erst weit weg von mir sich in anderen Perspektiven, wie
hinter dickem Panzerglas abspielen. Dann zerbricht das
Glas, und die Erinnerungen iiberfluten meine Seele, er-
driicken mein Herz, und ich schreie.

Doch du hirst nichts, absolut nichts. Tief ist dein
Schlaf. Deine Triume entfernen dich von der Realitii.
Nur einmal zucken deine Mundwinkel. Ich drebe mich
links, drehe mich rechts. Alles vergebens, der erwiinschte
Schlaf kommt nicht. Erlist mich nicht, aus den Armen ei-
ner Zeit, die mich hinabzieht in Abgriinde, die nur ich
erschaue. Nicht deine Augen, nein, nur meine Augen er-
schauen die Holle meiner Tage, die sich Kindheit nannte.
Irgendwo schligr eine Kirchenubr. Es ist drei Ubr mor-
gens. Die Vigel beginnen zu singen. Und ich schlafe nicht.
Der Wind rauscht in den Biumen vor den Fenstern. Und
eine Stimme fliistert mir zu: » WeifSt du noch, damals...«






Es ist sehr spit.
Aber nicht zu spit.

Viele Jahre sind mittlerweile vergangen, seit ich mich das erste
Mal mit dem Gedanken beschiiftigen konnte, literarische Texte in
Verbindung mit meinen Kindheitserlebnissen zu Papier zu brin-
gen. Die erste Zeit war es noch mit schmerzlichen Erinnerungen
verbunden, iiber eine Zeit zu schreiben, die Kinder, wie ich eines
war, zu unwertem Leben abgestempelt hatte. Ich wollte keine Re-
portage machen, ich wollte ganz einfach versuchen, meine Ge-
schichte von der Warte cines neunjihrigen Kindes zu erzihlen.
Dabei kamen Personen in mein Gedichtnis zuriick, die einen be-
sonderen Eindruck hinterlassen haben. Mit Wehmut und Trauer
habe ich an sie gedacht und ihr Schicksal in meiner Phantasie wei-
ter verfolgt. Da waren Kameraden, die fiir mich damals unheimli-
che Dinge erzihlt haben, da war eine Lehrerin, die auch zu uns
»schwer Erziehbaren« nett war und viel mehr Verstindnis gezeigt
hat als alle anderen.

Was mufiten jene erlitten haben, die iiber Nacht verschwun-
den waren? Immer geschah mit den Menschen, die ich am meis-
ten lieb gewonnen hatte, etwas fiir mich Unerklirliches. So habe
ich ihr Schicksal in meinem Buch auf literarische Weise verarbei-
tet. Ich wiirde mir wiinschen, daf§ ich damit nicht recht habe,
doch die Aussagen einer Erzieherin, die ich nach dem Krieg durch
Zufall einmal getroffen habe, haben meine Vermutungen besti-
tigt. Diese Erzieherin, die ich ganz gerne Schwester nenne, war
auch wihrend der NS Zeit eine der wenigen, die ein Herz fiir uns
hatten. Ein Lichtblick in einer Welt voller Grausamkeiten.

Im Jahr 1986 hatte ich nun endlich mein Manuskript fertig.
Freunde und Bekannte wollten es lesen. So entschlof$ ich mich,
es im Eigenverlag drucken zu lassen. Wie der Zufall so spielt, traf
ich auf der Universitit bei einer Lesung den Historiker Peter Ma-
lina. Er hatte schon einige wissenschaftliche Arbeiten iiber den
Spiegelgrund gemacht und interessierte sich daher sehr fiir meine
Etlebnisse. Ich wiederum habe historische Zusammenhinge von
ihm erfahren, die ich ja als Kind unméglich wissen konnte. Dr.
Malina hat sich auch bereit erklirt, in der zweiten Auflage meines



Buches die wissenschaftliche Nachbearbeitung zu schreiben. Im
Laufe der letzten Jahre ist der Zugang zur Aufbereitung der NS-
Zeit auf dem Spiegelgrund etwas besser geworden. Jetzt wird end-
lich auch dieses dunkle Kapitel jener Zeit, das soviele Jahrzehnte
verschwiegen wurde, aufgerollt.

Es ist sehr spit, aber nicht zu spit, so daf§ eine Generation
nach uns daraus ihre Lehren ziehen kann: So etwas darf nie wie-
der passieren!

Alois Kaufmann



Den Teufel Rauspriigeln

Meine Angst vor einer negativen schulischen Mitteilung an
meine Pflegemutter hatte mich veranlaflt, ihre Unterschrift zu fil-
schen. Doch die Lehrerin und meine Pflegemutter begegneten
einander zufillig auf der Strafle. Das war mein Pech. Ein Kochl6f-
fel groflen Kalibers sauste ein Dutzend Mal auf mein Hinterteil.

Ich wurde stur, igelte mich ein. Alle meine Gedanken waren
von Haf} gegen die Erwachsenen erfiille. So wurde ich aufmiipfig,
folgte weder in der Schule noch meiner Pflegemutter. Sie war eine
zierliche Person, aber mit einer Autoritit, die nichts zu wiinschen
tibrig liefS. Auch kam ich den Aufforderungen, die Heimabende
der Pimpfe, also der Hiter-Jugend, zu besuchen, nicht nach. Ich
schloff mich einem #lteren Buben an, der mir mit seinen groflen
Spriichen imponierte. Wir zogen voller Neugier auf Unbekanntes
durch die Gegend, unsere Einstellung den Erwachsenen gegen-
iiber war von Haf§ getragen. Nein, politisch dachten weder der
Junge noch ich. Wir hatten unsere eigene Bubenromantik. Es war
ein permanentes Aufbegehren gegen den Dirill, gegen eine Erzie-
hung, die den einen Teufel raus- und dafiir zehn hineinpriigelte.

Meine leibliche Mutter hatte mich nach meiner Geburt in
Pflege gegeben. Ihre Eltern, besonders der Vater, ein Soldat vom
Scheitel bis zur Sohle, duldeten keine Tochter mit einem unehe-
lichen Kind.

So kam ich als kleiner Bub zu »Pflegeeltern«. Wenn ich unar-
tig war, nicht brav af}, wurde ich in einen engen Hiihnerstall ein-
gesperrt. Neben uns war ein Nachbargarten mit einem geheim-
nisvollen Alten, der mich einmal in seine griin gestrichene Hiitte
lockte. Die Folgen fiir mich waren schrecklich. Auf diese perverse
Art machte ich Bekanntschaft mit den »netten« Erwachsenen.

Die gute Toni-Mutti, so nannte ich meine nichste Pflegemut-
ter, kam mit mir nicht zu Rande. Als ihr zweiter Mann bei einem
Heimaturlaub von der Front an einer Mittelohrentziindung starb,
war fiir diese Frau eine Welt zusammengebrochen. Thre Schwie-
germutter, ein altes Ekel, quilte diese vom Schicksal geschlagene
noch mehr.



Ich war nicht imstande, meine Gefiihle in Liebe zu verwandeln.
Mein Hafl gegen die Erwachsenen machte auch vor der Toni-
Mutti nicht halt. Die arme Frau wufSte nicht ein noch aus. Sie
nahm mich an der Hand, fuhr mit der Straflenbahnlinie 118 in
die Lustkandlgasse in den neunten Wiener Gemeindebezirk und
brachte mich in die Kinderiibernahmestelle.

Ich sah ein graues Haus, das mir Unbehagen einfl6fite. Die
Toni-Mutti, die mich immer noch fest an der Hand hielt, klopf-
te an einer weiflen Tiir. Nach einem »Herein« und dem obligaten
»Heil Hitler« wurde ich zu einer groflen, streng blickenden Frau
geschubst. Sie trug einen blauweifd gestreiften Kittel und sagte in
einem herablassenden Ton zu mir: »So, jetzt reden wir zwei, und
deine Mutti wartet drauf8en.« Das war schon die erste Liige.

Die Frau redete kein Wort mit mir, betrachtete mich einge-
hend und rief nach einer anderen Frau. Diese packte mich an der
Hand und zerrte mich in einen Baderaum. Ich schrie aus Leibes-
kriften und versuchte von der fest zupackenden Hand der re-
soluten Frau loszukommen. Unentwegt schrie ich unter Trinen:
» Toni-Mutti, bitte liebe Toni-Mutti, nimm mich wieder mit. Ich
mochte nach Hause. Ich verspreche dir, ganz brav zu sein. Ich
will alles tun, was du willst, aber nimm mich wieder zu dir, bit-
te, bittel«

Natiirlich konnte mich die Toni-Mutti nicht mehr héren. Die
Wirterin schrie mich an: »Jetzt aber aus mit der Plirrerei. Ein so
schlimmes Kind wie dich habe ich schon lange nicht gesehen. Ab
in die Badewannel« Ich wehrte mich heftig, als mich diese gefiihl-
lose Frau in eine Badewanne mit eiskaltem Wasser tauchte. »So,
du frecher Kerl, das wird dich zur Vernunft bringen. So ein Thea-
ter, na warte, was es noch setzen wird. Solche wie dich haben wir
schon ganz klein gekriegt!«

Ungefihr vier Wochen blieb ich in der Kinderiibernahmestel-
le. Die ersten Tage hatte ich sogar die Nahrung verweigert. Als
man mir aber androhte, mich mit einem Schlauch im Magen zu
ernihren, gab ich meinen Widerstand auf. Ich wurde ruhiger und
spiirte einen Bruch in meinem Innersten.

Aus dem Haus des Kindes — einst von Julius Tandler gegriin-
det, damals mit der Aufschrift iiber dem Eingang: »Wer Kindern
Paliste baut, reif§t Kerkermauern nieder« — war eine seelenlose
Kinderverwahrungsstelle geworden.
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Es war ein herrlicher Sommertag, doch mir war das egal. Die
Kinderschwester trieb mich zur gréften Eile. Ich sollte rasch mei-
ne Sachen zusammenpacken, beim Tor unten stehe ein Auto, das
mich fortbringe. Als ich um das »Wohin« fragte, sagte sie nur:
»Wart’s abl«

In dem schwarzen Auto saflen zwei »Beschiitzerinnens, eine
rechts, eine links, und in der Mitte ich. Bei der raschen Fahrt
konnte ich nur den Giirtel und einige Passanten ausnehmen.

Schon fuhr das Auto durch ein Tor mit einer auffallend hohen
Bogenlampe. Eine Parklandschaft vor meinen Augen. Ich wurde
neugierig, mein Herz schlug wild, mein Mund war trocken. Back-
steinrote Gebidude mit vergitterten Fenstern machten mich mut-
los. Der Wagen hielt vor einem dieser Pavillons.

Eine der Frauen ging, nach einem kurzen Gesprich mit ihrer
Kollegin, weg. Die andere brachte mich in das Innere des Pavil-
lons. Ein fiirchterlicher Gestank war mein erster Eindruck, der
mir den Hals zuschniirte.

Eine Frau in einem blauweif} gestreiften Kittel fragte mich:
»Warum kommst du zu uns?« Ich schwieg. Meine Zunge war wie
angeklebt an meinem Gaumen. Ich war nicht imstande zu ant-
worten. Die Frau grinste himisch und meinte: »Aha, wegen iiber-
triebener Bravheitl« Sie befahl mir, auf dem Gang stehen zu blei-
ben. Ich trug eine kurze Hose. Vor Angst rann mir der Urin iiber
die Waden hinunter.

Einige Buben liefen an mir voriiber und schrien: »Ein Neuer,
ein Depperter, einer, der sich anbrunztl« Die Tiir zur Aulenwelt
war endgiiltig zugefallen.



Der Fihrer

Graue Mauern wuchsen aus dem Boden, und ich hérte die
lauten Kommandorufe der Erzieherinnen. Ich spiirte den Druck
auf meiner Brust und die Angst, die mich nicht normal reagie-
ren lieB. Dann ein langer, spiegelblanker Korridor, der nie zu en-
den schien. Alles war so glatt, so peinlich sauber, so steril wie eine
Injektionsnadel. Ein Mann im weiflen Mantel, mit tadelloser Fri-
sur, kurz geschnittenem Haar und mit der Nettigkeit eines braven
deutschen Biirgers, schaute mich an. Seine Augen wurden immer
grofler und meine Angst steigerte sich ins Unertrigliche. Dann
hérte ich seine Stimme. Worte, die mir inhaltsleer und seelenlos
mitteilten, daf§ ich Zogling im Kinderheim »Am Spiegelgrund«
sei, und der Pavillon 18 damit mein Zuhause.

Ich versuchte zu flichen. Doch dieser gottverdammte spiegel-
glatte Boden lief mich stiirzen. Ein gellendes Lachen drang wie
Messerstiche in mein Bubenherz. Ich schimte mich. Meine Un-
terwische war nafl von Urin und die Hinde waren schweiflgeba-
det. Dann kam sie, die Frau im blau-weiflen Kleid: Briillte, ohr-
feigte mich, rif{ mich hoch, und ihre Blicke schickten mich ins
Jenseits. Ich empfand Hafi, abgrundtiefen Hafl, Haf auf alle Er-
wachsenen. Drei Stunden stand ich schon auf dem Gang. Mei-
ne Fiille waren wie Bleiklumpen meine Gedanken auflerhalb der
Mauern des Pavillon 18. Ich horte Stimmen, Stimmen um mich
und sah Kindergesichter. Kiseweifle Bubengesichter als Brand-
mal aller Heimkinder. Sie schauten mich an, ihre Blicke eine Mi-
schung aus Neugier und Schadenfreude. Sie schwiegen, und doch
horte ich ihre Stimmen und fiihlte ihr Schreien. Bald waren es vier
Stunden, daf§ ich am eiskalten Gang Strafe stehen mufite, wegen
Beschmutzens der Unterwische. Vor mir ein Fiithrerbild. Unter
dem Bild eine Unterschrift, klein geraten, doch mit der Gewich-
tigkeit eines Gottes: Adolf Hitler.

Ich dachte nach. Konzentrierte mich auf das Gesicht dieses
Mannes. Ja, ich fiihrte einen stillen Dialog mit dem Fiihrer des
Grofideutschen Reiches.

Ich, der kleine Zogling, sprach mit dem Mann der Minner.
Ich klagte ihm mein Leid. Ich versprach, ein guter deutscher Junge



zu werden, und versuchte, ihm, meinem Gott, zu dienen und zu
gehorchen. Er straft und bedroht. So wie es jedem zusteht. Niche
er war in meinem Bubengehirn das Bése, nein, die Erzieherinnen,
die Erwachsenen, und er wufite — so glaubte ich — von alledem
nichts.

Ich betete: »Mein grof3er, alles geliebter Fiihrer, erlose mich
aus der Pein und Not dieser bésen Menschen hier. Du willst das
alles nicht, nur ein Wort von dir und ich bin erlést.«

Kein bifichen Wut hatte ich gegen ihn. Nichts brachte mich
davon ab, an ihn zu glauben. Ich, der Gedemiitigte, suchte bei
ihm Schutz. Das Bild schwieg. Stumm wie ein Gotze schaute es
auf mich herab. Es dnderte sich nichts, er verharrte an der weif3-
gekachelten Wand und lief sich von einem naiven, kleinen Buben
anbeten.

Kalt und gefiihllos bewegten sich die Menschen um mich her-
um. Langsam, aber merklich wurden bése Worte zu einer Um-
gangssprache, ja zu einer Gewohnheit. Gewohnbheit ist alles. Ge-
wohnbheit zu verderben, zu strafen und zu t6ten.

Frische Knospen an Zweigen, vom Eis iiberzogen, eingehiillt
in die Kilte. Ich handelte nicht, ich lief§ handeln. Rascher als je-
mals gedacht verinderte ich mich. Ich wurde zum Bestandteil ei-
ner Ordnung, die der Angst gehorchte. Du da, komme, tu es,
gehorche, frage nicht und handle stets nach den Wiinschen des
groflen Fiihrers.

Ich gehorchte und spiirte, daf§ jene, die gehorchten, weniger
Priigel bekamen, und dafl jene, die geduldig ihr Schicksal erdul-
deten, mehr Essen bekamen. Mein Gehorsam brachte mir Vor-
teile, fiir die mein Magen sehr dankbar war.

Weifle, saubere Kittel beherrschten das Heimbild. Alles war
geschrubbt, gewaschen, desinfiziert. Hinde, Fiiffe und vor allem
Kopfe!



Mein Freund Reisenbaum

Ich hatte einen Freund. Einen mageren, langen Kerl, der viel
mit den Augen sprach. Mit geschlossenem Mund erzihlte er von
einer Welt, die es fiir uns Heimkinder nicht gab. Seine schlanken
Hinde waren fast durchsichtig und von seinem grofen Kopf stan-
den, wie Fahnen im Wind, seine Ohren ab. Um seine etwas ver-
triumten Augen waren dunkle Ringe.

Wir haben nie von Freundschaft gesprochen und uns gerade
deshalb geliebr. Ja, geliebt! Mich stért es nicht, so empfunden zu
haben. Ich sog seine Liebe in mich hinein. Er sprach nie dariiber.
Wir waren stets zusammen. Beim Aufstehen, beim Waschen, am
Schulweg und vor allem beim Strafestechen. Wir bekamen diesel-
ben Priigel und empfanden die gleiche Wut auf die Erzieherinnen,
die nur lichelten, wenn sich hoher Besuch zu uns begab. Kom-
missionen, die uns anschauten wie Veterinirirzte.Die Schlacht-
bank war bereit, die Lieferung konnte beginnen.

Ich lief zu meinem Fiihrerbild und betete. Keine Antwort.
Nur einige Blutstropfen, so schien mir, waren von dem Bild auf
den steril gereinigten Boden gefallen. Mein Freund gab mir die
Hand und wir schauten aus dem vergitterten Fenster des Pavillon
18. Mein Blick fiel auf einen griinen Karren, den Totenwagen.
Mir wurde iibel.

Der Schulweg begann. Wir standen in Viererreihen, wie ein
Haufen geschlagener Hunde, vor dem Eingang des Pavillons.
Kommandostimmen erténten, und wir marschierten im Gleich-
schritt zur Sonderschule. Vorbei an dem roten Backsteingebiude,
das einen Geruch aufkommen lief3, der — widerlich siiff — mich
fast zum Erbrechen brachte. Mein Freund sagte: »Nur Mut!«, und
er lichelte dabei. Die uns begleitende Erzieherin gab ihm einige
kriftige Ohrfeigen. Er hatte eben nicht zu reden oder zu licheln,
sondern ernst und schweigend seinen Schulweg zu gehen.

Mein Freund lichelte nicht mehr. Aus seiner Nase flof§ dunkel-
rotes Blut. Ich zitterte vor Angst. Er aber ging mit festem Schrite,
sodaf$ der weile, vom Blut betropfte Kies nur so knirschte. Ein
Vogel flog von einem Baum hoch. Unser aller Blicke folgten sei-
nem Flug.



Der Wind rauschte in den Biumen und meine Gedanken wa-
ren bei ihm, der mit festem Schritt neben mir ging. Schon er-
blickte ich den Schulpavillon. Seine Niichternheit machte mich
unsicher. Nirgends ein Halt. Ich wollte die Hand meines Freundes
beriihren, doch ich unterlief es. Die Erzieherin war dicht hinter
uns. So spielte ich mit dem Gedanken, wie es wohl wire, wenn
wir, er und ich, frei und ohne die Gewalt dieser Erzieherin spazie-
ren gehen wiirden. Doch da war auch schon unser Weg zu Ende.

Rasch in die Klasse. Wir standen stramm vor den Pulten. Die
Lehrerin betrat das Klassenzimmer, und wir riefen wie im Chor
mit kriftiger Stimme: »Heil Hitler, Frau Lehrerinl«. »Setzen!« ant-
wortete sie. Fast gerduschlos nahmen wir auf den Schulbinken
Platz. Kaum ein Laut war zu héren. Wir waren lautlose Kinder,
eigentlich gar nicht vorhanden. Unsere Gedanken kletterten iiber
Gitter hin zu einem Spielplatz. Sie aber, die Frau Lehrerin, war
oben, oben auf dem Katheder. Sie thronte wie eine Herrscherin
tiber einer Schar von veringstigten Heimkindern, deren Gefiigig-
keit aus grausamen Dressurakten resultierte. Unser Schulbesuch
war eine etwas gemilderte Form der Erziehungsmethoden, die al-
le in die Seelenmiihle fiihrten. Staub, mehliger Staub war unsere
Seele. Zermahlen vom Sadismus einer Erzichungsanstalt.

Unser Wesen wurde abartig. Dieses kriecherisch Devote, mit
Hafl gegen alles Fremdartige, war zum Charakterzug eines ganzen
Volkes geworden, das Menschen anderer Rassen — Juden — mit
Ratten verglich. Dieses Hurrageschrei einer Kriegspropaganda,
die in ihrer Mentalitit einer Welt von Paranoiden glich. Wir aber
gehorchten. Wir taten nur das, was uns befohlen wurde. Hitten
sie uns das ABC-Lernen als verboten erkliirt, wir hitten es akzep-
tiert.

Mein Freund Herbert war nicht auf diese Sklavenmentalitit
getrimmt. Seine Blicke sagten anderes als die befohlenen Sitze
seiner jeweiligen Herrscher. In seinen Augen glomm der Funke,
den sie mit aller Macht zum Erlschen bringen wollten. Herbert
Reisenbaum war Jude. Seine Wurzeln waren tief in einer Traditi-
on verhaftet, deren Standhaftigkeit bereits ein Pharao auf unan-
genehme Weise zu spiiren bekam.

Von all dem wuflte ich nichts. Mein Wissen begann mit der
Morgendimmerung des Dritten Reiches und endete in Triumen,



die sich immer mehr mit Efbarem beschiftigten. Meine ersten
lyrischen Anwandlungen bezogen sich auf die Kriegshelden des
Dritten Reiches, sie waren der Ersatz fiir Vater und Mutter. Ich
begann, mich in eine Welt des Heldentums einzuspinnen, ohne
zu merken, wer die Netze ausbreitete.

»Reisenbaum!« hallte es durch den Klassenraum. Reisenbaum
sprang auf und wartete. Er wartete immer. Er war zu tiberlegt, um
vorzupreschen. Nein, er wufSte, was man hier von ihm erwartete.

Die Lehrerin, so an die fiinfzig Jahre alt, blickte auf den spin-
deldiirren Kerl mit den groflen, dunklen Augen. Sie hatte seinen
Beschreibungsakt von der Heimleitung vor sich liegen. Das grofle
»J« am rechten oberen Aktendeckel war ihr Befehl genug. Sie hat-
te ihn mit aller Hirte zu behandeln, ihn zu demiitigen, denn sei-
ne Rasse war eine Rasse von geldgierigen Plutokraten, von Ratten,
die das deutsche Volk anfallen und umbringen wollten.

Frau Griiner wufSte, was man von ihr erwartete: Disziplin. Sie
sah diesen Buben, der wohl der gescheiteste in dieser Klasse war.
Und das machte ihr und ihm zu schaffen. Thr, weil sie Talente
iiber alles mochte, und ithm, da er erkannte, daf} die Worte dieser
Frau nur leere Worte waren. Frau Griiner fragte den Schiiler Her-
bert Reisenbaum: »Was ist ein schlechter Mensch?« Ohne zu z6-
gern, antwortete Reisenbaum: »Ein Jude. So ein Drecksjude, wie
ich einer bin'«

Er hatte seine Lektion brav gelernt. Er wufSte: Hier anders zu
handeln, wire glacter Selbstmord gewesen. Die Lehrerin fragte
nicht mehr. Ich, sein Freund erschrak.

Aber warum erschrak ich? Weil Herbert ein Jude war, oder
iiber mich, der innerlich bereit war, einen Juden als Freund fallen
zu lassen? Ich zogerte. Ich war bereit, ihm zur Seite zu stehen. Ich
zeigte auf. Frau Griiner, die Lehrerin fragte, was ich wolle. Stot-
ternd und mit kindlicher Naivitit begann ich, meinen Freund als
guten Kameraden zu schildern. Die Klasse schwieg. Aber die Bli-
cke meiner Mitschiiler waren alles andere als freundlich.

»Nun, Reisenbaum, was sagst du dazu?« fragte die Lehrerin je-
nen, um den sich in dieser Stunde alles drehte. Reisenbaum ant-
wortete stereotyp: »Er weifd nicht, wovon er redetl« Damit meinte
er mich. »Ich bin Jude und daher ein Dreckskerl.«



Die Lehrerin ging schweigend zu mir, streichelte iiber meine
strohblonden Haare und meinte, sehr nachdenklich geworden:
»Dein Freund weif$, wovon er spricht. Warte ab! Wenn du erst
grofler bist, dann wirst du deinen Freund richtig erkennen.« Ich
verstand nichts.

Herbert Reisenbaum lichelte einen kurzen Augenblick lang,
was mich sehr verwunderte. Ich fand diese Art der Selbsterniedri-
gung echer demiitigend. Was da mein Freund von sich gab, lag au-
Berhalb meiner Vorstellungskraft. Frau Griiner wuflte in diesem
Augenblick, wer der Sieger war.

Endlich kam die grofle Pause. Herbert blieb abgesondert auf
dem Gang stehen. Ich ging zu ihm, wollte etwas fragen, er aber
drehte sich um. Meine Hand versuchte, die seine zu beriihren. Er
zog sie ruckartig zuriick. Traurig, ohne sein Verhalten zu begrei-
fen, ging ich, nachdem das Pausenende durch ein langes Klingel-
zeichen signalisiert worden war, wie die anderen Mitschiiler in
die Klasse. Erst als der Unterricht schon einige Minuten gedauert
hatte, kam Herbert Reisenbaum in die Klasse, senkte seinen Kopf
und setzte sich, wie seit Schulbeginn, neben mich.

Ich versuchte, ihm ein Licheln abzugewinnen. Vergebens. In
der Klasse waren Bemerkungen wie: »Der Saujud und sein bls-
der Freund« zu héren. Ich iiberhérte diese gemeinen, gedankenlos
gesprochenen Bemerkungen von Gleichaltrigen, die selbst Opfer
eines Mérdersystems waren. Alle Gedanken drehten sich um Her-
bert. Und ich spiirte eine Kilte, die mich an diesem lauen Frith-
lingstag frieren liefS.

Der Wind war es, der mir immer Geschichten erzihlte. Ein-
sam und voller Verzweiflung weinte ich in mein Kissen. Ich unter-
driickte das Schluchzen, so gut es ging. Auf keinen Fall wollte ich,
dafl die bereits schlafenden Mitzoglinge durch meine Heulerei
aufgeweckt wurden. Es hitte sicher nur Spott und dumme Worte
gegeben. Im Eisenbett, rechts von mir, lag Herbert. Er muf3te
doch merken, wie es um mich stand. Doch die erhoffte Reaktion
blieb aus. Scheinbar ungeriihrt lag er in seinem Bett und merk-
te meinen Weltschmerz nicht. Alles, so nahm ich an, war gegen
mich. Die Angst, in die Kilte der Isolation gestoflen zu werden,
war so ungeheuer, daf§ ich beschlof}, Selbstmord zu begehen. Ich

war neun Jahre alt.



Der Totenwagen

Ein Windstof8 rif ein Fenster auf und erzihlte mir eine Ge-
schichte: Es war ein schoner Sommerabend, und die meisten
Leute saflen lachend und plaudernd in Girten, Parks oder auch
Wohnungen. Man war froh, daf§ nach des Tages Hitze ein kiihler
Abend folgte. Vor mir saf§ meine Mutter und hielt einen schénen
Apfel in der Hand. Noch che sie mir diesen Apfel geben konnte,
flof3 eine braune, stinkende Masse auf mich zu. Ich versuchte zu
flichen, doch ich war wie gelihmt. Dieses braune, stinkende Et-
was beschmutzte mich von oben bis unten. Ich war dem Wahn-
sinn nahe. Und meine Mutter stand neben mir und tat nichts.
Plotzlich kam ein Orkan auf. Die Leute fliichteten, Schutz su-
chend, in die HAuser, so auch meine Mutter. Ich aber schrie:
»Mutter, Mutter, hilf mirl«

Der Morgen war kein Morgen, den man jemandem hitte
wiinschen koénnen. Es war ein Morgen, der besser schnell zum
Abend geworden wire. Die Erzieherin zihlte bis dreiflig, bei drei-
Rig hatte man seine Zihne geputzt zu haben und bei sechzig ge-
waschen zu sein. Meine Ohren vernahmen nur das laute Zihlen:
Eins, zweli, drei, vier, fiinf, ...

Meine Angst, nicht zurechtzukommen, steigerte sich ununter-
brochen. Schon sah ich als Strafe fiir mein Nichtzurecht-Kommen
das Friihstiick gestrichen. »Friihstiick« war wohl eine zu hochtra-
bende Bezeichnung. Eine diinne Scheibe dunklen, bitter schme-
ckenden Brotes und eine dunkelbraune Briihe, Kaffee genannt.
Aber es war noch immer besser, als mit leerem Magen den Schul-
weg antreten zu miissen.

Und so wurde gedrillt, geformt, nein, gebrochen, bis nur mehr
kleine, armselige, willenlose Kriechtiere vor den Erzieherinnen
stramm standen. Und nun ab zum Friihstiick. Hingesetzt. Aufge-
paflt. Rasch gegessen, schnell in Reih und Glied gestellt. Aufrii-
cken, abzihlen und ab zur Sonderschule. Notdurft wurde kaum
einkalkuliert. Flink und im Sauseschritt hatte sich der deutsche
Junge zu bewegen. Immer sauber und fleiflig hatte er zu sein, hat-
te ohne Widerstand Befehle hinzunehmen und auszufiihren. Her-
bert Reisenbaum schaltete auf langsam, er erregte dadurch auf
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unangenehme Art noch mehr die Aufmerksamkeit der Erziehe-
rinnen. Aber mir schien, als wollte er es so. Wir sprachen kein
Wort mehr miteinander. Zwischen uns war die Eiszeit ausgebro-
chen. Herbert zeigte nicht die geringste Neigung, unsere Freund-
schaft zu aktivieren. Warum nur? Diese Frage konnte ich lange,
sehr lange nicht beantworten.

Es mufite Klarheit geschaffen werden. Klarheit und Ordnung,
wie es das Gewissen fordert.

Wer war ich schon, Zogling Alois K. des Erziehungsheimes
fiir schwer erziehbare Kinder am Spiegelgrund? Ich war schlimm,
unartig, aufmiipfig. Nun, deshalb war ich auf den Spiegelgrund
gekommen. Nein, gekommen bin ich nicht, nicht freiwillig, man
hat mich hineingesteckt. Aus, fertig, Schluff. Wer nicht héren
will, muf§ fithlen. Nein, ich verstand nicht die Argumente der Er-
wachsenen, die da lauteten: Das Heim wird ihn zu einem Mann
machen! Ich fand meine Pflegemutter ungerecht. Nun sollte ich
durch Gewalt und Sadismus zu einem niitzlichen Mitglied der
grof3deutschen Familie gemacht werden. War ich so schlecht? So
unerziehbar? Oder waren meine Begriffe von einer Kindheit eben
andere?

Als ich eines Tages vor dem Tor des Pavillon 18 auf die klein-
spurige Essensbahn wartete, sah ich einen griinen, groflridrigen
Karren, der einen gewdlbten Deckel hatte. Mir fielen einige hart-
nickige Geriichte ein.

Schnell und voll Angst, die mir bis in den Magen ging, hob
ich diesen dunkelgriinen Deckel, um ihn starr vor Schreck wieder
zufallen zu lassen. Ich zitterte. Mein Gehirn wollte das Geschau-
te erst gar nicht wahrnehmen, aber es war der kleine Karl W, der
in diesem griinen Karren lag. Er war tot. Vor kurzem war er noch
auf der Schulbank hinter mir gesessen.

Ich wagte kaum, meine Augen zum Pavillon zu heben. Viel-
leicht hatte mich eine Erzieherin gesechen. Gnade mir Gott, dann
war mein Schicksal besiegelt. Ich konnte den armen Karl W. nicht
vergessen. Schon sah ich mich in diesem griinen Totenwagerl.

Jede Woche einmal kamen Arzte mit Anhang in unseren Pa-
villon. Wir Kinder, veringstigt und eingeschiichtert, standen nun
den »Géttern« gegeniiber, die iiber unser Wohl und Wehe ent-
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schieden. Unter leisen Gesprichen wurden den Arzten von den
Erzicherinnen Karteikarten gereicht.

Nach der »Kinderbeschauung« wurden dann meist drei bis
vier von uns Kindern abgesondert. Besonders der Oberarzt zeigte
fiir Kinder mit miflgebildeten Schideln grofites Interesse. Solche
Kinder wurden dann auch auflerhalb der iiblichen Visiten abge-
sondert.

Niemand von uns wagte es, nach dem Wieso und Warum zu
fragen. Wir waren meist wie zu Salzsiulen erstarrt. Die Erziehe-
rinnen merkten natiirlich unsere Angst: »Ihr seid kleine Ratten,
unniitze Esser, im besten Fall Taugenichtse, die es nicht verdienen,
mit Nachsicht behandelt zu werden.«

Nach und nach erfuhr ich auch in Gesprichen mit anderen
Kindern von den »Spezialbehandelten«. Einer davon lag jetzt vor
mir in dem griinen, halbrunden Totenwagerl.

Der Essenszug kam, ich half; die kleineren Essenstopfe mit dem
Kiichenpersonal in die Teekiiche zu tragen. Mir war iibel. Gerne,
allzugerne hitte ich das Geschehene Herbert erzihlt. Doch meine
hollische Angst lief} mich jedem gegeniiber mifStrauisch sein. Die
Erzieherin Renate schaute mich sehr eindringlich an. Hatte sie et-
was geschen? Auf jeden Fall fiihlte ich mich beobachtet.

Diese Renate mit ihren glatt zuriickgekimmten, blonden Haa-
ren und einem Gesichtsausdruck, daf§ es einem heif und kalt iiber
den Riicken rann — diese Person war mir unheimlich. Ich mufi-
te auf jeden Fall herausbekommen, was sie wufSte, besser gesagt:
nicht wufSte. Jedesmal wenn sie mich rief, zuckte ich zusammen.
Sie sagte aber nichts von Bedeutung, gab nur ihre kaltschniuzig
hervorgestofienen Befehle.

Jeder brave Bursche durfte es sich zu seiner groflen Ehre an-
rechnen, fiir eine Erzieherin personlicher Laufbursche zu sein.
Mit aller Ausdauer und mdoglichst kriecherisch versuchte ich,
mich bei Renate Liebkind zu machen. Endlich kam der Moment.
Ich durfte ihr Dienstzimmer aufriumen. Fiir mich begann eine
bessere Zeit. Ich wurde besser behandelt, und iiber Mangel an Es-
sen konnte ich kaum noch klagen.

Nun war ich schon zwei Wochen im Dienste der Erzieherin
Renate. Meine Mitzoglinge hatten wohl Angst vor mir, denn sie
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unterbrachen ihre oft harmlosen Unterhaltungen und schwiegen
eisern, wenn ich nur in ihre Nihe kam.

Von Herbert gar nicht zu reden. Er drehte mir nur mehr den
Riicken zu. Ohne daf ich es recht merkte, wurde ich zu einem
winzig kleinen Ridchen der Heimhierarchie.

Ich wufte noch nicht, dafl solche Typen wie ich bei allen
Heim-, Gefingnis- oder gar KZ-Insassen verhaflter als die be-
rufsmifligen Bewacher waren. Nein, im Gegenteil, ich war stolz,
der Erzieherin Renate dies und jenes erledigen zu diirfen. Ich em-
pfand es geradezu als Ehre, ihre Schuhe zu putzen. Ja, es war mir
eine Genugtuung, ihr Bett machen zu diirfen. Erst recht wahnsin-
nig vor Freude wurde ich, als ich ihre Privatpost auf das Postamt,
knapp auflerhalb des Heimes, bringen durfte. Ich hatte das un-
glaubliche Privileg, an dem Pfortner vorbei in die Freiheit gehen
zu diirfen. Auf den Gedanken zu fliichten, kam ich in solchen Au-
genblicken nie. Meine anfingliche Absicht, mich mit der Erziehe-
rin gutzustellen, um herauszufinden, ob sie mich beim Offnen des
griinen Leichenkarrens beobachtet hatte, verdringte ich.
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Der Oberarzt

Eines Abends, als ich mich voll Schwung ins Bett warf, gab es
einen Hollenlirm. Ich erstarrte vor Schreck, und schon landete
ich mit dem eisernen Betteinsatz auf dem harten Steinboden. Die
verschiedenen Teile des Bettes lagen um mich herum. Verzweifelt
schaute ich nach Herbert, der aber hob nur seine Bettdecke und
zeigte mir sein nacktes Hinterteil. Sonst riihrte sich kein Kame-
rad. Natiirlich war es mir klar: Keiner dieser Kerle schlief wirk-
lich.

Durch den fiirchterlichen Lirm neugierig geworden, kam die
Erzicherin in den Schlafsaal, sah die Bescherung und mich heu-
len und befahl im lauten, schrillen Ton allen Buben, sofort aufzu-
stehen und drei Stunden Strafe zu stehen. Ich bekam die Erlaub-
nis, diese Nacht im Arztezimmer auf der Couch zu schlafen, bis
mein Bett wieder in Ordnung war. Ich weigerte mich. Doch die
eindringlichen Worte der Erzieherin machten mir klar, was ich zu
tun hatte. Ich wollte mit meiner Weigerung bei den Kameraden
eine gewisse Solidaritit erwecken. Aber sie waren auf mich und
meine, wenn auch gut gemeinte, Absicht nicht neugierig.

Mein Schlaf auf der Arztecouch war unruhig. Der nichste Tag
begann wie jeder andere: die Erzieherin schien den nichdichen
Spuk vergessen zu haben.

Doch dieser 20. Juli 1944 war mehr als nur ein Tag wie viele
andere Tage in diesem Heim, die tropfenweise das Gift der Liige
in meine Seele eindringen lieffen. »Der Fiihrer Adolf Hitler blieb
durch ein giitiges Schicksal unverletzt. Ein Haufen Verriter, ei-
ne Bande von ehr- und gewissenlosen Offizieren, versuchte, den
Fiihrer zu téten. In der Stunde der Entscheidung, wo das Reich
den Fiihrer braucht, hat diese Bande von Vaterlandsverritern die-
sen Anschlag durchgefiihrt. Diese Ansammlung von ehrlosen
Banditen wird ihrem gerechten Urteil nicht entgehen!« Als wir
diese Meldung im Tagraum durch den Lautsprecher eines Volks-
empfingers horten, verstand ich nichts.

Nur Reisenbaum, der etwas abseits von den anderen stand, hob
mit einem eigenartigen Licheln stolz sein Haupt. Plétzlich nahm
der sonst ruhige und besonnene Bub einen Sessel und schleuderte

24



ihn mic aller Wuchrt gegen ein Fiihrerbild, das oberhalb der Tiir
des Tagraumes hing. Wie auf ein Kommando wandten sich alle,
Zbglinge und Erzieherin, Herbert Reisenbaum zu.

Nach einigen Schrecksekunden stiirzten sich seine Mitzdglinge
auf Herbert. Die Erzieherin schaute mit Freude auf die Buben,
die »das Judenschwein« ordentlich verpriigelten. Nun riihrte sich
mein Herz. Ich versuchte, diesen Haufen von priigelnden kleinen
Hyinen von meinem Freund loszureifSen — vergebens.

»Herbert, Herbert!« rief ich. Doch weiter kam ich nicht, ein
Faustschlag beendete blitzartig meine Hilfsaktion. Als ich mei-
ne Augen aufschlug, sah ich ein rundes, »gemiitliches« Gesicht.
Dann weiter einen weifSen Arztemantel. Sofort dachte ich an den
toten Karl W., den ich im griinen Leichenkarren geschen hatte.

»Ruhig, ganz ruhig, Junge. Es geschieht dir nichts.« Wihrend
der Oberarzt auf mich einredete, merkte ich, dafd ich mit ihm al-
lein war. Da lag ich nun auf dieser Couch des Arztezimmers, die
eine Nacht zuvor mein Notquartier gewesen war. Seltsam, dachte
ich, wie rasch sich Situationen verindern.

»Nun, Junge, wie ist dir? Hast du Kopfschmerzen? Brechreiz?
Oder tut dir sonst etwas weh? Sag es mir! Verheimliche nichts,
denn das konnte fiir dich schlimm ausgehen!« Schiichtern ver-
neinte ich. »Und jetzt erzihle mir langsam, aber aufrichtig, was
da mit der Rauferei war.«

So genau wie méglich erzihlte ich ihm das Geschehene. Er
nahm ein Kirtchen aus der Schreibtischlade, schaute mich dabei
priifend, aber nicht bése an und machte einige Notizen. Er lichel-
te, als er den kleinen Buben unruhig vor sich sah. Aus der Tasche
seines Arztemantels nahm er ein Zuckerl und reichte es mir.

Fin weifler Arztemantel, randlose Brillen, ein freundliches Ge-
sicht — so ging der Oberarzt mit seinem Anhang durch die Abtei-
lung der mehr oder weniger psychisch geschidigten Kinder.

Plattner, ein Epileptiker, ein lieber kleiner Stidtiroler, griifite
verlegen den Mann im weifSen Mantel. Dieser beugte sich zu ihm
und schenkte ihm ein Zuckerl, wihrend er ihm iiber die Wangen
strich. Gerade dieser Plattner wurde genau beobachtet und wie
von einem Jiger, der seine Beute sicht, ins Visier genommen.

Ich kannte Plattner aus der Sonderschule. Er stotterte. In un-
beholfener Redensart erzihlte er mir vom Pavillon 15, wo er un-
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tergebracht war. Von diesem Pavillon hatten wir Kinder schon
etliche Male Schreckliches gehort. Geriichte schlimmster Art
schwirrten hin und her. Plattner erzihlte vom wochentlichen Ab-
transport von Kindern. Auf meine Frage, wohin diese Kinder ki-
men, vermutete er: »Nach Bayernc.

Einige Tage, nachdem er mir dies erzihlt hatte, kam er nicht
mehr in die Sonderschule. Ich wagte es, eine Erzieherin seines Pa-
villons nach Plattner zu fragen. Ihre Antwort war eine Ohrfeige.

Nach einiger Zeit ordnete Dr. Jelky — der »Heimvater«, wie er
sich nennen lief§ — an, ich miisse wegen frechen Benehmens fiinf-
zigmal durch den Schnee robben. Damals war ich elf Jahre alt.

Nach ungefihr dreiflig Malen war ich bereits total erschopft.
Meine diinne graue Hose bot kaum Schutz vor Kilte und Nisse.
Es gab keinen Kérperteil, der nicht schmerzte. Flehendich schau-
te ich die Erzicherin an, die aufpafite, daff ich meine Strafe ja ge-
nau ausfithree. Nach etwa vierzig Malen blieb ich regungslos im
Schnee liegen.

In der Folge hatte ich fiirchterliche Schmerzen in beiden Knie-
gelenken. Trotzdem wagte ich tagelang nicht, etwas zu sagen. Doch
als die Gelenke arg angeschwollen waren und ich kaum mehr in
gebiickter Haltung meine Schuhriemen zuschniiren konnte, hat-
te zum Gliick Schwester Funk Dienst. Sie war die Einzige, zu der
ich Vertrauen hatte. Ich bat sie, meine geschwollenen Knie anzu-
sehen. Unverziiglich ordnete sie eine Uberstellung ins Sonderspi-
tal an.

Dort hatte man jedoch keinen Platz, so wurde ich auf die Kin-
derabteilung in das Wilhelminenspital iiberstellt. Ein Rettungs-
wagen brachte mich aus der Holle ins Paradies.

Drei Wochen Spitalsaufenthalt waren fiir mich trotz Schmer-
zen der Himmel auf Erden. Arzte und Schwestern, meist Reichs-
deutsche, behandelten mich wie ein menschliches Wesen. Umso
grofler war meine Angst, als ich nach drei Wochen wieder in die
Erziehungsanstalt zuriick muf3e.
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Die Weihnachtsfeier

Der Winter und in seinem Gefolge eisige Kilte suchten das
Land heim. Am Spiegelgrund waren Temperaturen in jeder Be-
ziehung noch tiefer.

Herbert Reisenbaum stand auf dem langen Korridor mit dem
spiegelblanken Boden. Er durfte nicht gehen, er durfte kein Wort
sprechen, nicht licheln und sich nicht bewegen. Seine Mitzig-
linge rannten an ihm voriiber, und manch einer rief: »Judensauc
und spuckte ihm dabei ins Gesicht.

Reisenbaum verspiirte unsiglichen Hafl. Vier Stunden auf
einem eiskalten Gang Strafe zu stehen, waren nicht dazu angetan,
ihn milde und iiberlegt zu stimmen. Es war knapp vor Weihnach-
ten. Die Christen feierten das Fest des Friedens. Friede — welch
ein Wort!

Es iiberkam ihn die Sehnsucht, seiner Mutter einen Kuff zu
geben. Wie oft hatte sie das getan, bevor er eingeschlafen war.
Sein Vater hatte ihn ermahnt, ein guter, folgsamer und vor allem
ein frommer Bub zu sein. »Bald«, so hatte mit tiefer Stimme sein
Vater gesagt, »wirst du ein grofler Bursche, und Mamale und ich
wollen stolz auf dich sein. Du bist unser Einziger, der grofle Gott
mdge dich segnen und behiiten!« Sein Vater, ein Riese von einem
Mann, hatte in der Leopoldstadt eine koschere Fleischerei. Ma-
male sorgte fiirs Haus und war eine gute Hausfrau, die jeden Gro-
schen dreimal umdrehte, bevor er ausgegeben wurde. Mit seinem
Freund Moritz ging er im nahen Prater stundenlang spazieren.
Moritz war bald verstorben. An Lungenentziindung, oder doch
nicht? So hatte es Herbert Reisenbaum mir erzihlt. Ich verstand
den Sinn der Geschichte nicht.

Schwester Renate kochte vor Wut, sooft sie an diesem »Juden-
kerl« voriiberging. Dieses »Schwein« hatte damals das Fiihrerbild
zerschlagen. Als sie ein drittes Mal an diesem »miesen Typen« vor-
iiberging, rutschte ihr die Hand aus und sie gab dem Buben einige
kriftige Ohrfeigen.

Reisenbaum war vorerst schockiert. Dann aber lichelte er. Da
briillte die Erzieherin: »Mit dir, du Judenbub, werden wir auch
noch fertig. Mein Mann und viele deutsche Soldaten frieren sich in
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Ruflland halb tot, opfern sich fiir die Heimat und du frifft dich in
der warmen, guten Stube an. Aber warte Biirschchen, bald werden
andere Saiten aufgezogen!« Reisenbaum lichelte nach wie vor.

Es war gegen zwei Uhr nachmittags, als die Zoglinge in den
Schulpavillon zu einer Weihnachtsfeier befohlen wurden.

Die Buben munkelten von einer guten Jause: Kakao und Ku-
chen! Ich wuflte nicht, warum diese Weihnachtsfeier vorverlegt
worden war. Ein Geriicht schwirrte im Heim herum. Die Russen
seien schon bis Ungarn vorgeriickt und einige Stofftrupps stiin-
den gar schon an der ostmirkischen Grenze. Doch mich inter-
essierte, wie wahrscheinlich die meisten meiner Miwzéglinge, die
bevorstehende Jause mehr als alles andere.

Nun, die Weihnachtsfeier iibertraf meine Erwartungen. Zum
ersten Mal in meinem Leben bekam ich Schokolade. Ich roch an
dieser kleinen Tafel. Es fiel mir unsiglich schwer, mich zu beherr-
schen und diese blau verpackte Kostlichkeit nicht auf einen Sitz
aufzuessen. Immer wieder fiihrte ich die noch verpackte SiifSig-
keit vor meine Nase. Bis gegen Abend hielt ich stand, aber vor
dem Schlafengehen l6ste ich sie aus ihrer blauen Schleife und dem
herrlich glitzernden Stanniolpapier und legte beides fein siuber-
lich in mein Nachtkistchen. Langsam genof$ ich diese Gaumen-
freude.

Wihrend wir unsere Feier abhielten, uns freuten und aus
vollem Herzen lachten, stand mein Freund Herbert Reisenbaum
vor dem Pavillon 18 in eisiger Kilte Strafe. Warum, wuf3te weder
er noch sonst jemand.

Der Herr Direktor des Heimes hielt eine ziindende Anspra-
che, deren Inhalt nur so von germanischen Briuchen — Julfest und
dergleichen — strotzte. »Das Licht, das nun bald wieder mehr und
mehr zu uns kommte, so schilderte er mit geschwellter Brust, »ist
das Symbol fiir die Uberwindung der Nacht und aller finsteren
Michte. Unser iiber alles geliebter Fiihrer Adolf Hitler wird uns
zum Endsieg fithren. Er wird uns den ewigen Tag eines grof3deut-
schen Reiches schenken. Aber ihr, die Zglinge hier, miif§t euch
bewuflt werden, welche Opfer dieser Endsieg verlangt. Es mufd
euch klar werden, wie gut ihr hier lebt, wihrend unsere tapferen
Soldaten in Eis und Schnee unter hirtesten Bedingungen fiir un-
sere Heimat kiimpfen.«
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Als der Direkror seine Ansprache beendet hatte, standen wir
alle auf und riefen dreimal: »Heil Hitler«. Nur einer, ein »Neuer,
blieb sitzen und riilpste laut.

Der Direktor warf dem sitzengebliebenen baumlangen Kerl
einen strafenden Blick zu. Wir Zoglinge waren entsetzt, und die
meisten der anwesenden Erzieherinnen bekamen einen hochro-
ten Kopf, der nicht nur von dem iiberheizten Festraum der Son-
derschule kam.

Der »Neue« war Karl Zisel. Einer, der von einem ausgebomb-
ten Erziechungsheim zu uns iiberstellt worden war. Als wir singend
zu unserem Pavillon marschierten und die Krihen aufgeschrecke
davonflogen, merkte ich, wie der »Neue« seelenruhig Schneebiille
warf. Ich fiihlte mich zu diesem Typ hingezogen. Seine lockere Art
lie mich schmunzeln. Endlich, jubelte es in mir, einer, der sich
nicht duckt und den Erzieherinnen das Leben schwer macht.

Vor dem Pavillon angekommen, sahen wir einen blaugefro-
renen Jungen zitternd stehen. Die Kilte hatte dem armen Rei-
senbaum sichtlich zugesetzt. Schnurstracks ging Zisel auf den
Frierenden zu, gab ihm ein Stiick Schokolade und fragte vor den
Erzieherinnen: »Mensch, was ist los, du holst dir hier noch den
Tod, wenn du noch linger in der Hundekilte stehen bleibstl«

Kaum, daf§ Zisel ausgesprochen hatte, kam auch schon eine
Erzieherin und wollte ihn schlagen. Er fing aber ihre Hinde ab
und schrie laut: »Nicht so hastig. Der Krieg ist bald aus und dann
spucken solche wie du«, damit meinte er die Erzicherin, die ihn
schlagen wollte, »andere Tone. Die Russen sind da nicht zimper-
lich!«

Wiitend stand die Erzieherin vor diesem frechen Kerl, drehte
sich blitzschnell um und befahl in schrillem Ton: »Alles auf den
Gang, in Reih’ und Glied aufstellen und eine Stunde Strafe ste-
hen!« Bald nach diesem Vorfall sah ich meinen Freund Reisen-
baum in der Teekiiche etwas Warmes schliirfen.
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Ordnung und Sauberkeit

Jeder Tag verlief nach einem strengen Zeremoniell: Um sechs
Uhr frith Betten bauen, so nannte man das Betten-Machen, dabei
wurde von der jeweiligen diensthabenden Erzieherin gezihlt. Bei
»Zwanzig« mufSte das Leintuch faltenlos gespannt sein, bei »Vier-
zig« die Decke tadellos iiber das Leintuch gelegt werden. Und
bei »Sechzig« das frischgemachte Bett samt zusammengerdumtem
Nachtkistchen den strengen Blicken der Erzieherin standhalten
kénnen.

Die Erzicherin, am Ende des Schlafsaales stehend, priifte, ob
die Betten linealgerade ausgerichtet waren. Die Decken mit der
Aufschrift »Spiegelgrund« mufiten genau, im Mittelgang leserlich,
fiinfzehn Zentimeter umgeschlagen sein. Auf den eisernen, brau-
nen Nachtkistchen hatte an der rechten dufleren Kante der Zahn-
putzbecher samt Biirste zu stehen. Das Handtuch, auf die Grof3e
finfundzwanzig mal finfundzwanzig gefaltet, mufite in der mitt-
leren Unterteilung des Nachtkistchens liegen. Ganz unten hatten
die Haus- und Straflenschuhe, tadellos geputzt, mit gedffneten
Schniirriemen, ihren Platz.

Ich hatte nicht nur einmal erlebt, wie die Erzieherinnen das
frischgemachte Bett wieder aufrissen. Da half kein Heulen. Im
Gegenteil, wer sein Schicksal ruhig ertrug, kam stets mit geringer
Strafe durch. Im Waschraum ging ebenfalls alles unter Abzihlen
vor sich. Diese militante Hast machte es mir oft unméglich, mich
am Morgen zurechtzufinden. Wir waren Getriebene. Wir muften
lernen, mit der Zeit hauszuhalten und unsere Wiinsche einfach
zu vergessen. Wer da nicht mitkam, war bald geschafft. Einige,
die immer jammerten oder auch wirklich nicht mehr mit dieser
Antreiberei Schritt halten konnten, kamen auf eine Sonderabtei-
lung. Auffallenderweise starben viele dieser armen Kerle an Lun-
genentziindung. Lungenentziindung war also die Staatskrankheit
des Dritten Reiches.

Mit geradezu sadistischen Methoden wurden uns Sauberkeit
und Ordnung beigebracht. Wer sich nicht ordentich wusch oder
seine Schuhe mit einem schmierigen Lederfett nicht auf Hoch-
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glanz brachte — Schuhpasta gab es damals keine — wurde von den
Erzicherinnen an den Brustwarzen gepacke und hochgezogen.

Knapp vor Weihnachten, in der Sprache der Nazis das Julfest,
brach die Reinigungsseuche aus. Eines Nachmittags muflten ei-
nige Kinder mit heilem Wasser und Schmierseife die Olwinde
am Gang reinigen. Zwischen dem rechten und dem linken Teil
des Pavillons war eine Doppeltiir, die nur die Erzieherinnen auf-
sperren konnten. Nur bei diesem Reinemachen waren die Tiiren
nicht abgesperrt.

Die Kinder holten sich heifles Wasser aus der Teekiiche, um
damit ihre Arbeit auf dem Gang zu verrichten. Plstzlich ein oh-
renbetdubender Schrei: ein Zogling war mit einer Schiissel sie-
dend heiflem Wasser beim Aufstof8en der Tiir mit einem Mitzog-
ling zusammengestoflen. Die beiden hatten nackte Oberkérper,
um ihre Hemden nicht zu verunreinigen. Die Angst vor der Stra-
fe war allgegenwirtig. Die Haut der armen Kerle war von bis zu
faustgroflen Brandblasen iiberzogen.

Es war ein kalter Wintertag, die Sanititer mufiten beim Ab-
transport ins Spital die beiden Buben mit Decken vor der Kil-
te schiitzen. Bei der Berithrung mit den Decken schrien sie vor
Schmerzen auf. Die Reaktion der Erzieherinnen war: »Nur dum-
men Kindern kann so etwas passierenc.

Karl Zisel sagte vieles. Fiir mich war es besser, manches nicht
zu horen. Er schimpfte auf die Erzicherinnen und lief§ auch sonst
an dem Heim kein gutes Haar.
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Badetag

Die meisten Erzieherinnen waren an die dreif$ig, manche auch
erst um die zwanzig Jahre. Logischerweise bekam da ein sechzehn-
jahriger Junge, wie Zisel es war, gewisse Gefiihle. Ich, ein zehnjih-
riger Bub, sah die Dinge noch ganz anders. Fiir mich waren die
Erzieherinnen bése Luder.

Es war ein Badetag. Eine von den wochentlichen »Sauber-
machiibungen«, und zwar splitternackt vor den Erzicherinnen. Al-
le Zsglinge zogen sich aus. Nur einer blieb angezogen. Er schaute
gelangweilt diesem komischen Badebetrieb zu. Machte nicht die
geringsten Anstalten, sich auszuziehen und sich unter eine der vie-
len Brausen zu stellen.

»Na, Zisel, brauchst du eine Extra-Einladung?« rief die Erzie-
herin Renate Krimer dem baumlangen Kerl zu. Der aber grinste
unverschimet und gab seelenruhig zur Antwort: »Ich werde mich
dann nackt ausziehen und baden, wenn wir Burschen unter uns
sind!«

Die Krimer schrie mit aller Lautstirke: »Bade dich, sonst setzt
es wasl« Zisel grinste und zog sich nicht aus. Als sie ihn unter
Androhung von Schligen aufforderte, das Bad zu verlassen und
sich beim Direktor zu melden, drehte Zisel durch. Er wuflte: ei-
ne Meldung beim Direktor bedeutete schwere Strafen und die
»Sonderbehandlungsinjektionen, die fiirchterliche Krimpfe her-
vorriefen.

Er stiirzte sich auf die Verbliiffte, die iiberrascht und véllig
hilflos den Attacken des Rasenden ausgesetzt war. Die anderen
Zsglinge machten grofle Augen oder grinsten schadenfroh. Wie
aus dem Erdboden gewachsen, stand plétzlich der Oberarzt im
Baderaum, hinter ihm ein Pfleger, ein Bir von einem Mann. Der
sah den Tobenden, packte ihn bei den Schultern und warf ihn zu
Boden. Alles ging blitzschnell. Keiner von uns Zéglingen wagte
auch nur einen Muckser.
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Kurt Zisel wurde weggebracht. Wochen hérten wir von ihm
nichts. Keiner von uns wagte, nach seinem Verbleib zu fragen.
Die Angst vor dem Pfleger mit den Boxerhinden war uns in die
Knochen gefahren.

Eines Tages kam Zisel beim Mittagessen in den Essensraum,
setzte sich still und artig nieder. Er verschlang gierig sein Essen.
Keiner von uns redete ihn an, und er schwieg wie ein Grab. Auch
mein spiteres Bemiihen, mit ihm Freundschaft zu schliefen,
schlug fehl. Er starrte oft stundenlang vor sich hin. Er folgte den
Erzieherinnen aufs Wort. Seine Augen waren glanzlos. Jeder Fun-
ke Rebellion war in dem einstigen Rebellen erloschen.
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Der Oberarzt und der »judenbub«

Lieber, unser allesgeliebter Bub!

Der gnidige Gott mdge Dich immer behiiten und
beschiitzen. Ebenso bitten wir den ewigen Gott, er mé-
ge Dir diesen Brief sicher zukommen lassen. Vater und
ich gehen auf eine grofle Reise. Irgendwo ist unser Ziel.
Alle Straflen fithren zu Gott. Wir haben das Geschiift
aufgelassen und fahren mit anderen unserer Gemein-
de weit weg.

Es war doch gut, daf§ der Oberarzt Dich im Heim
haben wollte. Er sagte, so bist Du unter seinem Schutz,
gut aufgehoben und in Sicherheit. Glaube uns, alles,
was wir taten, geschah in bester Absicht. Gott, verzeih
uns, wenn wir falsch gehandelt haben.

Die Familie Engers ist auch bei uns; Du weifdt
schon, die mit dem Papiergeschift und den guten Zu-
ckerln. Mein Gott, wie haben die um Dich gefragt. Tau-
send liebe Griifle von ihnen. Und sie hoffen, Dir bald
wieder Zuckerl schenken zu kénnen. In unserer Gasse
ist es ruhiger geworden. Nach und nach fuhren viele aus
unserer Gemeinde weg. Der Rabbi meint: Bald wird et
allein und ohne Gemeindekinder sein. Aber ich glau-
be, der tibertreibt. Lieber Bub, das Lastauto fiir unse-
re grofle Reise nach Irgendwo steht schon unten und
die Herren warten schon. Aber diesen Brief schreib ich
noch zu Ende. Egal, was um uns geschieht.

Lieber Bub, sei immer brav, mach es so, wie Du es
vor Deinem Gewissen verantworten kannst. Vor allem,
rede nicht viel und iiberlege, was Du tust. Bleibe den
Ansichten Deiner Eltern treu, halte die Tradition in Eh-
ren. Was auch geschieht, unser Gott wird uns nie verlas-
sen. Du weif3t schon, was Dich unser guter Rabbi Levi
lehrte: »Hore auf Deine innere Stimme und Du horst
den Allmichtigen.« Noch eines. Die Herren, die uns ab-
holen, sagen, wir fahren in des Fiihrers Paradies. Aber
wir bezweifeln, dafl es fiir uns Juden hier auf Erden ein



Paradies iiberhaupt gibt. Nun, was auch kommen mag,
wie gesagt, das Geschift ist verkauft und mit dem Geld
mufiten wir die grofle Reise bezahlen. Hebe den Brief
gut auf. Jedesmal, wenn Du ihn liest, bist Du bei uns,
unser herzliebster Bub. Nun miissen wir aber den Brief
enden, die Herren dringen schon zum Gehen.

Verstehe uns, liebe uns, so wie wir Dich immer
liebten und lieben.

Schalom — Deine Eltern,

Mamale und Vaterle

Nicht einmal, nicht zweimal, nein, dutzendmal las Herbert
Reisenbaum diesen Brief, bevor er ihn mir zu lesen gab. Er ahnte,
welch weite Reise seine Eltern antreten muflten. Er konnte jetzt
nicht weinen. Der Haf§ iiberwog alles.

Am meisten bedriickte es ihn, daf sein Leben in den Hinden
des Oberarztes lag. Als er sich seiner fatalen Situation immer be-
wuflter wurde, bat er die Erzieherin, den Oberarzt sprechen zu
diirfen. Um dies auch sicher zu erreichen, klagte er tiber Ubelkeit.
Eigentlich war den Erzieherinnen das Wohl solch eines »Juden-
buben«, wie er es war, mehr als egal; aber sie wufSten: der Oberarzt
hatte da so seine besonderen Schiitzlinge.

Widerwillig ging die Erzicherin mit Reisenbaum zum Ober-
arzt. Gemiitlich saf§ der Arzt im Sessel und schaute durch seine
Brille den »Schiitzling« an. Der Bursche stand stramm. Hinde an
der Hosennaht. Augen geradeaus. Der Oberarzt wuflte, wer vor
ihm stand. Seine Gedanken bewegten sich zwischen Haf$ und me-
dizinischem Interesse.

Da war ein kluger, vierzehnjihriger Bub. Was mochte wohl
hinter dieser klaren Stirn, um die sich schwarze Locken krausten,
vor sich gehen?

Nun, er hatte auch noch andere Uberlegungen. Wenn der
Endsieg nicht kommt ... dann, ja dann wire dieser »Judenbub«
ein guter Beweis fiir seine humane Gesinnung. Und seine For-
schertitigkeit konnte ihm doch keiner tibelnehmen. Die Mensch-
heit kommt nun einmal ohne Experimente nicht gut aus. Besser,
Debile und rassisch Minderwertige dienen dieser Forschung, als
gesundes Volksgut.
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Der Oberarzt dachte an manches. Dieser Bub mufite am Le-
ben bleiben. »Nun, was willst du? Ich habe wenig Zeitl«

Reisenbaum hiistelte ein wenig; als er die ungehaltenen Blicke
des Arztes merkte, sagte er: »Verzeihen sie, Herr Doktor, mir ist
nicht schlecht. Uberhaupt nicht.«

Der Oberarzt wurde etwas erregt. »Dir ist nicht iibel. Du
kommst nur so, um mich aufzuhalten. Liigen, Liigen und wieder
Liigen sind die ehrlosen Mittel deiner Rasse. Ach verschwinde,
gel?, ehe ich die Geduld verlierel«

Reisenbaum setzte alles auf eine Karte und ergriff neuerlich
das Wort. »Ich habe aus einem Brief meiner Eltern erfahren, daf§
sie, Herr Doktor, mich in Obhut genommen haben. Ich wollte
ihnen fiir ihre Giite nur danken. Denn Juden ...«

»Ist schon gut, kein Selbstmitleid. Was ich versprochen habe,
halte ich auch!«

Dabei erinnerte er sich an seine Studienzeit. Damals hatten
ihm die Reisenbaums Geld gelichen. Er hatte in Untermiete ge-
wohnt, und Geld war fiir ihn eher ein Fremdwort gewesen. Erst
spiter kam er in nationale Studentenkreise, wo man ihm, dem
politisch gelehrigen Schiiler, half, wo es nur ging. Die Promotion
fand unter Beteiligung seiner treuen, nationalen Kollegen statt.
Sein Aufstieg begann. Rascher als er je gedacht hatte, konnte er
hier am Spiegelgrund als Oberarzt seine Titigkeit auf dem Spezi-
algebiet Gehirnforschung aufnehmen.

Die Reisenbaums waren aus seinem Bewuf3tsein gedringt.
Doch eines Tages tauchte die Mutter dieses Jungen auf und bat
thn, ihr Kind vor eventuell kommenden Gefahren zu schiitzen.
Es war ihm mehr als peinlich, daf§ diese alte Jiidin mit einer sol-
chen Forderung an ihn herantrat. Er dachte sogar kurz daran, sie
abfiihren zu lassen. Die Gestapo hitte sie liebend gerne in die Ar-
me genommen. Doch eine innere Stimme sagte: » Tu es nicht, wer
weil$?« Also forderte er, etwas milder gestimmt, den Buben auf:
»Setz dich und erzihle, wo dich der Schuh driickt!«

Reisenbaum glaubte, sich verhért zu haben. Einen solchen
Ton hatte er hier noch nie vernommen. Er begann, von der Qui-
lerei durch die Erzieherinnen zu reden. Von der Angst, die ihn
nachts iiberfiel.
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Der Oberarzt hérte zu. Er wufdte, daff dies zur Methode dieses
Erzichungsheimes gehorte, das eben deshalb den Status einer Son-
deranstalt hatte. Alle Akten gingen durch seine Hinde. Niemand
wuflte besser als er iiber die Kinder hier Bescheid. Er horte und
horte auch nicht. Das Leid dieses Buben riihrte ihn nur schein-
bar.

»Gut, Junge«, unterbrach er den Erzihlenden. »Ich werde
schauen, was sich machen li8t. Erholungsheim sind wir halt kei-
nes, und ich rate dir, halte dich mit deiner Jammerei zuriick, auch
ich bin nicht der liebe Gott, verstanden?« Reisenbaum hatte nur
zu gut verstanden.

Dann rief der Oberarzt eine Erzieherin ins Arztezimmer. Mit
besonderer Eindringlichkeit legte er ihr nahe, diesen Jungen bes-
ser zu behandeln. Und wenn er ihn zu sehen wiinschte, miifdte
dieser Zogling sofort zur Stelle sein. Die Erzicherin sagte nur »Ja-
wohl« und ging erstaunt mit dem Zogling Herbert Reisenbaum
in den Pavillon 18 zuriick.
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Besuchstag

Ich liege mit offenen Augen im Schlafsaal. Oben an der De-
cke, in der Mitte des Plafonds, eine blaue Notbeleuchtung. Es ist
Krieg. Der totale Krieg. Goebbels hatte ihn ausgerufen, und die
meisten Deutschen schrien: »Wir wollen ihn!«

Ich wurde nicht gefragt. Ein kleiner Bub in der Erziehungsan-
stalt hatte nur zu gehorchen. Das furchtbare, ins Mark dringende
Geheul der Sirenen, die einen Fliegeralarm ankiindeten, machte
mich nervés und gereizt. Ein starker stechender Schmerz war in
meinem Magen zu verspiiren. Die Angst lieff mich nicht durchat-
men. Meine Hinde waren voll Schweiff. Oben in der sogenann-
ten »Okonomie« am Gallitzinberg standen die Scheinwerfer und
die Flaks, und hier im Bett lag ich und erlebte das Grauen in sei-
ner furchtbarsten Art. Ich hérte die Atemziige meiner Mitzog-
linge. Doch ich lag wach vor Angst. Ich erwartete schon das Ge-
heul dieser wahnsinnig machenden Sirenen.

Ich starrte in die blaue Notbeleuchtung, und da erschien, aus
dem Licht tretend, meine Mutter. Mutter, welch ein Wort! Fiir
mich waren es nur sechs aneinander gereihte Buchstaben. Sie
sprach mit mir. Erzihlte mir, wie sie mich liebe. Thre Augen wa-
ren weit gedfinet und gaben ihre Seele frei. Lichte helle Punkte
zogen an ihr voriiber. Sie lichelte und wollte mich ergreifen. Ich
zuckte mit den Hinden zuriick. Das Licht war jetzt nur blau und
sonst niches. Ich fithlte mein Herz rasen. Die Angst hatte mich
eingeholt, und meine Mutter mich verlassen.

Der Morgen kam, der graue Heimbetrieb nahm seinen Ver-
lauf. Es war Besuchstag.

Die Erzieherinnen hatten es gekonnt verstanden, den Besu-
chern ein schones Kinderheim vorzufiihren, sowie man Flitter vor
Augen streut. Immer wieder gab es diese idiotischen Redensarten,
wie zum Beispiel: Kinder sind Quilgeister, Aufschneider, Liigner,
Geschichtenerzihler und vor allem launenhaft. Immerhin sei es,
so beteuerten die Erzicherinnen im Brustton héchster Uberzeu-
gung, Krieg — und da hief$e es, Opfer zu bringen. Den Kindern
fehle es an nichts. Natiirlich kénne nicht mit Luxusessen aufge-
wartet werden, wie im Frieden. Diese und dhnliche Argumente
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brachten auch den kritischsten Besucher zum Schweigen — auch
meinen sonst sehr sprachgewandten Vater.

Als mein Vater ging, prefite ich meine Stirn an das Gitter vor
dem Fenster. Alle diese verlogenen Worte zogen an mir vorbei und
versetzten mich in eine traurige Stimmung. Ich kam mir wie ein
Vogel im Kifig vor. Ich suchte vergebens nach Liebe.

Mich ekelte, wenn ich die Redewendung »Mein lieber Sohnc
horte. Ich bekam Bauchschmerzen, eilte aufs Klo und heulte. Im-
mer wieder hérte ich die uniiberlegten Worte meines Vaters: »So
schlecht ist es hier auch nichtl«

Eingesperrt werden und noch die diimmsten Redensarten an-
héren miissen, nein, das war zuviel. War das nicht Grund genug,
sich von diesem Leben zu verabschieden? Ein kurzes Adieu und
dann ewiges Freisein. Waren die Tagtriume nicht angetan, mei-
ne Gedanken in diese — mir neue — Richtung zu lenken? Es gefiel
mir, mir die Gesichter der Erzieherinnen vorzustellen, wenn ich
... Aber war es auch so? Wiirde mich wirklich jemand vermissen?
Wem wiirde also diese Tat niitzen? Wiirden meine Mutter oder
mein Vater um mich weinen?

39



Der Bettnasser

Der Schlafsaal war wieder einmal von stechendem Uringe-
stank erfiillt. Diese Bettnisser waren eine Sorte von Zéglingen,
die sowohl bei den Erzicherinnen wie bei den Mitzoglingen auf
Ablehnung stiefen. Kein Quentchen Mitleid wurde ihnen zuteil.
Es waren die Aussitzigen des Heimes. Mit einem Wort, die Bett-
nisser waren »das Allerletzte«.

Dieser Sorte gehorte ich nicht an, wohl aber mein linker Bett-
nachbar. Der blasse, immer stotternde Martin war so ein armer
Teufel. Ich sah in meiner ganzen mehrjihrigen Heimzeit diesen
Buben nie frohlich. Er déste stets im Tagtraum dahin, machte
seine Schulaufgaben héchst schlampig und war stets bereit, ande-
ren zu dienen. Ein richtiger »Arschkriecher«, wie wir solche Ty-
pen nannten.

Seine Hauptbeschiftigung war Essen. Seine Mutter war als
Kochin im Heeresspital beschiftigt — das war eine nie versiegende
Nahrungsquelle. Zu den Besuchstagen kam sie keuchend, schwit-
zend und vor allem immer heulend zu ihrem Martin.

Die beiden gaben ein sonderbares Bild ab. Die Mutter weinte,
dafl ihr die groflen Tridnen nur so iiber ihr Vollmondgesicht roll-
ten, und Martin verschlang ungeriihre Berge von Fressalien. Alle
Liebe dieser Frau galt ihrem Buben, ihrem »Herzerl«, wie sie ihn
kosend nannte. Wir Buben lachten iiber solche Dinge. Fiir uns
war dieser Martin ein geeignetes Objekt, unsere oft sehr bosen
Spifle anzubringen.

Martins Bett verbreitete einen widerlichen, scharfen Uringe-
ruch. Aha, dachte ich, jetzt ist es wieder einmal soweit. Ich sprang
aus meinem Bett und riittelte den armen Kerl mit aller Gewalt
wach. Das verursachte natiirlich Lirm. Das fiir Martin Unheil-
volle nahm seinen Lauf. Die anderen Zéglinge wachten nach und
nach auf, sahen die Bescherung und verzogen bei dem entsetz-
lichen Uringestank ihre Nasen. Und wie auf ein Signal ging es
los. Sie zerrten den weinenden und um Mitleid winselnden Mar-
tin aus dem Bet, priigelten ihn nach Strich und Faden. Zu guter
letzt hingen sie ihm sein angepifites Leintuch um. Es kam noch
drger. Die diensthabende Erzieherin horte den Lirm, kam in den
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Schlafsaal und sah, was sich da abspielte. Sie stellte den nervlich
zerriitteten Martin samt durchnifiten Leintuch, das sie iiber sei-
nen Kopf geworfen hatte, in die Abstellkammer. Sie sperrte ab
und lief§ den armen Kerl bis zum Morgen dort drinnen.

Nach dem Frithappell und dem iiblichen morgendlichen Ab-
zihlen der Kinder brachte die Erziecherin Martin zu uns in den
Schlafsaal. Der Bub konnte sich kaum auf den Beinen halten.
Die Nisse auf dem Leintuch war schon eingetrocknet. Dann be-
orderte die Erzieherin »fiir das Schwein«, wie sie das hilflose und
seelisch kranke Kind bezeichnete, zwei Buben zum Reinigen.
Ich empfand Abscheu vor der Erzieherin und vor mir selbst. Ich
schimte mich in Grund und Boden, bei einem solchen »Spafi«
mitgemacht zu haben.

Ein selbstzerstorerischer Hafd fraf sich in meine Seele. Doch
ich war ein elfjihriger Bub. Meine Ohnmacht gegeniiber diesem
System war grof3, ohne die Méglichkeit, etwas dndern zu kénnen.
Ich nahm mir jedenfalls vor, mich an solchen Gemeinheiten nicht
mehr zu beteiligen.

Das Wesentliche an der nationalsozialistischen Erziehung
war der blinde Gehorsam. Alles war bis ins kleinste Detail auf
dieses Endziel ausgerichtet. Der Mensch, so die offizielle Versi-
on, war nur ein Ridchen im groflen Getriebe. Der heroische Teil
der Geschichte wird von elitiren Menschen gemacht. Die Masse
ist dumpf und stumpf. Ihre wesentlichen Interessen beschrinken
sich auf Essen, Liebeslust und Vergniigen seichtester Art. Der idi-
otische Mensch ist ein unniitzer Esser. Einer, der dem gesunden
Volkskorper nur schadet und daher entfernt werden muf3. Schon
in der Schule wurde uns eingetrichtert, im Tierleben gelte nur das
gesunde Ausleseprinzip. Kranke und Schwache, eben Lebensun-
tiichtige, werden selektiert und getétet, um das Gesamte zu er-
halten.

Natiirlich waren uns Buben die Zusammenhiinge nicht klar.
Wir hatten nur Ahnungen, und die behielten wir lieber fiir uns.
Jeder von uns wuflte aber von der schrecklichen Méglichkeit, in
eine Sonderabteilung zu kommen.

Es war ein wunderschoner Vorfriihlingstag. Die Luft war mild,
wir Zoglinge durften in den Park vor dem Pavillon. Ich hatte den
Eindruck, dafl sich die Lage gebessert hatte. Die Forsythienstriu-
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cher zeigten zaghaft erste Knospen. Der Winter schien besiegt zu
sein. Die Natur zeigte sich von der schénsten Seite.

Der immer blasse Martin, der ungliickselige Bettnisser, spielte
mit anderen Buben auf einem Sandhaufen. Burgen, Tunnels und
Hiuser entstanden. Wir waren beschiftigt. Die Erzieherinnen sa-
en unweit auf einer Holzbank und plauderten. Ein Bild des Frie-
dens, zu schén, um wahr zu sein. Ich grub mit einem Buben ei-
nen Tunnel, als ein anderer Junge Martins Sandburg mit einem
gezielten Faustschlag zertriimmerte. Doch diesmal kam nicht das
erwartete Geheul. Er schaute ein paar Sekunden auf sein zerstor-
tes Werk, stand auf und ging weg. Ich staunte. So etwas hatte ich
mir eigentlich nicht erwartet.

Nach einer Weile kam Martin zuriick, warf sich auf den spie-
lenden Buben, der ihm seine Sandburg zerstdrt hatte, und stach
mit einem langen Brotmesser auf den Ahnungslosen ein. Alles ge-
schah so blitzschnell, daf die Erzieherinnen vorerst nichts merk-
ten. Doch die anderen Kinder schrien auf und rannten davon.
Martin lief das Messer aus seiner rechten Hand gleiten, blieb un-
geriihrt stehen und liefd sich, ohne eine Spur von Regung, von den
Erzieherinnen wegbringen.

Beim darauffolgenden Mittagessen war der Platz, wo sonst
Martin safi, leer. Beim Abendessen war es nicht anders. Auch sein
Bett blieb unbeniitzt. Wir freuten uns, den Bettnisser los zu sein.
Den Rest meiner Heimzeit hérte und sah ich Martin nicht mehr.
Jeder Frage nach seinem Verbleiben stellten die Erzieherinnen ei-
siges Schweigen entgegen.
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Hunger

Solange ich mich zuriickerinnern kann, war das Essen fiir mich
Thema Nummer eins. Hunger, der immer ungestillte Wunsch,
einmal nur nach Herzenslust essen zu kénnen. Dabei waren mei-
ne Wiinsche beim Essen nicht hoch geschraubt. Ich wire schon
zufrieden gewesen, einen Wecken Brot auf einen Sitz aufessen zu
kénnen. Die Freiheit und der Hunger waren die Hauptgespriche
von uns Zdglingen.

Am Morgen gab es eine schwarze Brithe und eine diinne
Scheibe Brot, zur Jause meist einen Apfel. Zum Mittagessen war
die Suppe meist gewiirztes Wasser, die Hauptspeise bestand in der
Hauptsache aus Erbsen und GriefSnudeln. Vor den letzteren graut
mir noch heute. Fleisch gab es einmal im Monat als Haschee. Nur
zu den hohen Feiertagen gab es richtiges Fleisch. In den knapp
zwei Jahren, die ich am Spiegelgrund verbrachte, gab es zweimal
faschierte Laibchen mit Erdipfeln. An Fiihrers Geburtstag ein
Stiick Mehlspeise oder eine kleine Schale Pudding.

Bei den geringfiigigsten Vergehen wie Schwiitzen oder der Er-
zieherin widersprechen gab es drei bis vier Tage Essensenczug. Nur
wer gekonnt und vor allem ausdauernd die Erzieherin um Verzei-
hung bat, wurde von dieser spiirbaren Pein des Hungers erlost.

Fiirs Essen taten die meisten alles. Hunger tut weh, und wir
waren Kinder, deren Wachstum Nahrung dringend benétigte.
Ja, es war Kriegszeit. Auch die Menschen auflerhalb des Spiegel-
grunds muf3ten sich sehr einschrinken. Die Lebensmittelrationen
reichten kaum aus, um den 4rgsten Hunger zu stillen. Doch in der
Erziehungsanstalt wurden die knappen Essensrationen als zusitz-
liches Mittel eingesetzt, um uns vollkommen gefiigig zu machen.

Wie oft hérten wir von den Erzieherinnen: »Die deutschen
Soldaten miissen mehr Opfer bringen als ihr. Sie liegen in eisigen
Schiitzengriben, wihrend ihr schlimmen Kinder in warmen Bet-
ten schlafen diirft!«

Es war ein Tag in der Sonderschule, der sich ganz gewshnlich
anliefS. Ich safd in der zweiten Reihe, neben mir Herbert. All un-
sere Aufmerksamkeit war auf ein begehrtes Objeke auf dem Leh-
rertisch gerichtet. Wohlstandsbiirger von heute kénnten niemals
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eine solche Empfindung fiir ein Butterbrot aufbringen. Doch wir,
Herbert, Lois, Markus, Robert, oder wie wir alle hieflen, blihten
unsere Nasenfligel weit, um ja den Duft solch einer Kostlichkeit
einatmen zu kénnen. Wir Kinder aus einer Erziehungsanstalt des
»Tausendjihrigen Reiches« wufiten nur zu sehr den Wert eines
Butterbrotes zu schitzen.

Frau Griiner merkte als erfahrene Lehrerin, daf in der Klasse
Unruhe aufkam. Sie hatte zu viel in ihrem Leben durchgemacht,
um nicht auch diesen Heimbetrieb zu durchschauen. Sie gab sich
nach Vorschrift, niichtern und sachlich. Doch sie war auch eine
Frau, und vor ihr saflen Kinder. Und sie wuf3te trotz zur Schau
gestellter gegenteiliger Haltung, daf Kinder in erster Linie Liebe
brauchen.

Jeden Tag, wenn sie von zu Hause wegging, betete sie: »Lieber
Gott, gib mir die Kraft, alles durchzustehen. Und vor allem: Laf’
mich ein Mensch sein!« Ihr Mann war im Rufilandfeldzug gefal-
len, ihr Sohn in Afrika vermifit. Sie verdammute jene Generile, die
nicht den Mut aufbrachten, einem grélenwahnsinnigen Tyran-
nen eine Kugel zu verpassen.

Als Hitler in Wien einzog, hatte sie wie Hunderttausende ih-
re Hand zum »Sieg Heil« gestreckt. Thre Stimme tiberschlug sich
beim Schreien nach dem iiber alles geliebten Fiihrer.

Ja, ihre Eltern waren Deutschnationale gewesen, eingenom-
men fiir Schénerer. Thr Vater, ein altgedienter Offizier der k. und
k. Armee, war von einem Ehrgefiihl beseelt, das die heutigen Par-
venus nicht kannten. Juden waren zwar nicht gerade die Lieblinge
der Familie Griiner, aber an ihre Ausrottung dachte niemand.
Gott, man hatte so seine (Vor-)Urteile. Man redete iiber Dinge,
die man im Grunde gar nicht verstand. Dieser Reisenbaum hier
weckte in ihr Erinnerungen an eine Schulkameradin, Else Scha-
rer, eine glithende Sozialdemokratin. Ein junges Midchen, das
sich fiir seine Ideen hitte vierteilen lassen. Mit Grausen erinnerte
sie sich, wie eben diese Scharer gemeinsam mit ihren Eltern auf
der Strafle Antinazi-Parolen abschrubben mufite. Der Vater war
Zahntechniker, die Mutter Fiirsorgerin. Viele, sehr viele Wiener
fanden diese Art der Beschiftigung fiir das sogenannte Judenge-
sindel angebracht und sehr belustigend. Else Scharer wurde zu-
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sammen mit ihren Eltern in ein Lager gebracht. Seitdem hatte
man von den Scharers nichts mehr gehére.

Es tat ihr leid, daff Herbert Reisenbaum genétigt wurde, sich
zu erniedrigen — auch vor ihr.

Ein kleiner, blasser Bub, der immer im Unterricht dahindés-
te, erregte ihr besonderes Mitgefiihl. Sie rief ihn zu sich, vor zum
Lehrertisch, und gab ihm das so begehrte Butterbrot. Doch da
hatte sie etwas heraufbeschworen! Kaum, daf{ der kleine schwache
Kerl das Brot in seinen zittrigen Hinden hielt und zu seinem Platz
zuriickkehren wollte, fielen die Grofleren iiber ihn her, und nach
Sekunden stand der Armste heulend mit leeren Hinden da. Sie
war von diesem Geschehen so erschiittert, daf$ sie die Klasse ver-
lieff und am Gang ihren Trinen freien Lauf liefS.
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Die Lehrerin

Alles im Leben der Clara Griiner schien vorgezeichnet. In ih-
rem Elternhaus hatte sie stets folgende Rangordnung zu beachten:
Erst der Kaiser, der giitige Vater seiner Vélker, dann der Vater und
zu guter Letzt die Mutter. Sie wufSte, dafl der Adel sich aus seinen
Triumen und nostalgischen Schwirmereien nicht 18sen konnte.
Viele dieser Menschen, voll Arroganz und Selbstiiberschitzung,
sahen nicht die Zeichen an der Wand. Es war zum Beispiel ih-
rem Vater unangenehm, daf§ seine Tochter mit einer Sozialdemo-
kratin, und noch dazu eciner Jiidin, Umgang hatte. Doch die Zeit
ging weiter. Die Massenarbeitslosigkeit war ein treibender Fak-
tor fiir den raschen Aufstieg eines Herrn Hitler. Aber nicht aus-
schliefSlich, nein, da half manch guter Biirger kriftig mit. Man
wollte ins Geschift kommen. Die Schornsteine mufiten rauchen
und der soziale Plunder muf3te weg. Nun, dies alles erfuhr sie na-
tiitlich nicht in ihrem Elternhaus, nein, da wurden feingeistige Ge-
spriche iiber Wagner gefiihrt. Das erfuhr sie von ihrer Freundin
Else Scharer. Scharer war das fleischgewordene Buch des Austro-
marxismus. Beinahe hitte die Scharer es geschafft, sie, das biir-
gerlich-nationale Midchen, zu den Roten zu bringen. Thre Eltern
hitte der Schlag getroffen. Die Mutter hitte in groflter Verzweif-
lung gerufen: »Heiliger Jesus, das Ende der Zeit ist geckommen!«
Dabei kam die gute Muctter nie auf die Idee, daf§ eben dieser an-
gerufene Jesus den Arbeitern viel niher stand als es die Reichen
wahrhaben wollten.

Gut, das alles ersparte sie ihren Eltern. Und tiberhaupt einen,
zwei oder gar drei Juden hitte sie noch hingenommen; aber die so-
zialdemokratischen Fiihrer waren ja fast durchwegs Juden. Nein,
das war ihr zuviel. Die kleine Scharer war furchtbar enttiuscht,
als sich herausstellte: Thre beste Freundin, die Griiner, nahm sie
nicht ernst. Dann kam der Tag, an dem sich die Erde anders zu
drehen begann. Millionen Arbeitslose, Ausgesteuerte in deutschen
Landen hérten auf den neuen Messias. Die Hoffnungslosen, Be-
trogenen und vor allem das ruinierte Kleingewerbe hielten sich
an Adolf Hitler fest.
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Das Gerede der sogenannten Demokraten, ihr ewiges Gefeil-
sche um Posten und mehr Einfluff war einfach in eine kollektive
Hoffnungslosigkeit gemiindet. Nun, sie wurde Nationalsozialis-
tin. Und das trotz Warnung der kleinen, gescheiten Scharer.

Jetzt, wo sie als Lehrerin in einer Sonderschule fiir sogenann-
te »schwererziehbare Kinder« unterrichtete, sah sie den Endpunkt
ihrer Schwirmereien. Es wurde ihr immer klarer: Man kann nicht
vor sich selbst fliichten.

Es war gegen drei Uhr morgens und sie hatte immer noch
nicht den erlésenden Schlaf gefunden. Zerschlagen starrte sie ins
Dunkel und hérte das monotone Tropfen des Regens. Sie sah die
Kinder der Sonderschule aus der Dunkelheit treten. Den Franz,
den Wolfgang, den Norbert und den immer lachenden Fritz, der
nicht ahnte, dafl seine schweren Gehirnschiden ihn in die Hinde
des Oberarztes treiben wiirden. Und dann tauchte dieser Reisen-
baum auf. Seine Augen waren wie Feuer, und der Zorn machte
ihn stark.

Gerne hitte sie ihrem schon lingst verstorbenen Vater das
Leid all dieser Kinder erzihlt. Zu spit. Der Tod lief§ alles hinter
sich, auch den Willen zur Aussprache. Reden, ja, mit jemanden
sprechen kénnen; doch in dieser gottverdammten Zeit, wo jeder
jedem mif3traute, vergebliche Hoffnung ...

Wie gerne hitte sie der kleinen, klugen Scharer eingestanden,
wie dumm ihre Entscheidung gewesen war. Und wie licherlich
ihre Abneigung gegen die Roten und Juden. Jetzt erst merkee sie,
in welchen Irrgarten sie als verzogene Tochter deutschnationaler
Eltern geraten war. Sie versuchte zu beten. Doch die Gedanken
liefen kreuz und quer. Die Muster der Gedanken webten den Tep-
pich ihrer eigenen Personlichkeit.

Direktor Jelky saf3, ohne auch nur eine Spur von Regung zu
zeigen, an seinem pedantisch aufgerdumten Schreibtisch. Ein HJ-
Dolch, mit der Spitze nach oben zeigend, diente als Briefbeschwe-
rer. Thm gegeniiber Frau Clara Griiner, die Lehrerin aus der Son-
dersschule. Schon an die zehn Minuten hérte er sich das Gerede
einer riihrseligen alternden Frau an. Nur der Umstand, daf$ ihr
Mann gefallen und ihr Sohn vermif$t war, liefen ihn eine gewisse
Hoflichkeit bewahren. Doch als die Gute auch noch einen Juden,
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einen gewissen Herbert Reisenbaum, in Schutz nahm, war es mit
seiner Geduld zu Ende.

Unwirsch und mit der Kilte eines Eisberges konterte er: »Ich
glaube, Verehrteste, Sie vergessen, an welcher Schule Sie Thren
Dienst auszuiiben haben. Und vor allem, um welche Kinder es
sich da handelt. Natiirlich, Sie sind Frau und Mutter, noch dazu
eine, die ihren Sohn und Gatten fiir die grofle Sache des Fiihrers
geopfert hat. Sie zeigen Erbarmen fiir Kinder, eine edle Sache,
doch bedenken Sie, es handelt sich um Geschopfe, die entweder
erblich schwer geschidigt sind oder aus schlechtem Elternhaus
stammen. Beides Tatsachen, die im Interesse der Volksgesund-
heit geregelt werden miissen. Idioten, verzeihen Sie dieses harte
Wort, sind keine Basis fiir ein gesundes Volk. Von ihrer eigenar-
tigen Sympathie zu einem Judenzogling will ich gar nicht reden.
Schwamm driiber.«

Er richtete sich bei seinen Ausfithrungen hoch auf. Spielte mit
dem HJ-Dolch und grinste zu einer blonden Schreibkraft hin-
iiber. Clara Griiner saf§ mit geballten Fiusten und schmalen Lip-
pen und hérte sich mit grofiter Zuriickhaltung die zynischen Re-
densarten des Direktors an. Doch dann iiberkam sie grenzenlose
Wut und sie mufSte antworten. »Um Kinder, und nur um solche
handelt es sich hier. Ich als Mutter fithle den Schmerz einer Mut-
ter um ihr Kind. So eine Mutter fragt nicht nach rassischen oder
sonstigen Uberlegungen. Eine richtige Mutter liebt ihr Kind bis
zur totalen Selbstaufopferung. Ich wollte nur eine Besserstellung
fiir die Kinder erreichen; aber wie ich merke, bin ich hier am
falschen Ort!«

Jelky spiirte, wie ein Gefiihl des Hasses sich seiner bemichtig-
te. Am liebsten hitte er diese Person hinausgeworfen. Sich vor
ihm solche Frechheiten zu erlauben! Jetzt, wo das Reich im har-
ten Kampf gegen seine Feinde lag, faselte diese bléde Gans iiber
ihre Humanitit!

»Ein Gliick, dafl Sie schon jahrelang Parteigenossin sind und,
wie gesagt, Mann und Sohn fiir den Fiihrer geopfert haben, sonst
hitte ich den Telefonhorer abgehoben und die ...«. » ...Gestapo
geholt. Das wollten Sie doch sagen, geschitzter Herr Direkeor Jel-
ky?« Jelky schwieg,.
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Es war unheimlich, um vier Uhr friih ein Pochen an ihrer
Tiir zu horen. Das ganze Stiegenhaus hallte wider von diesem
Lirm. Schlaftrunken stand sie auf und 6ffnete benommen ihre
Wohnungstiir. Ihre Gedanken kreisten um den Hausmeister, der
wieder einmal seine morgendlichen Spifle absolvierte. Mit die-
sem frechen und herumschreienden Kerl stand sie schon lange
auf Kriegsfufl. Der kiimmerte sich mehr um das Privatleben der
Hausparteien als um seine Hausmeisterpflichten. Ein schlechter
Vertreter seines sonst umginglichen Standes.

Als sie zwei baumlange Minner mit braunen Lederminteln
und dunklen Hiiten vor sich sah, fuhr ihr der Schreck in alle
Glieder. Das Weitere geschah so rasch, daf§ sie kaum ihre Gedan-
ken ordnen konnte. Einer der Kerle, mit fleckennarbigem Gesicht
und scharfkantigem Kinn, dringte sie zum Zusammenpacken ih-
rer Dokumente und etwaiger Toilettesachen. Der Hausmeister,
der ja den Gestapoleuten hatte 6ffnen miissen, stand grinsend auf
dem Gang. Er war sehr daran interessiert, durch sein lautes Gere-
de, simtliche Hausparteien aufzuwecken.

Vier Uhr friih war fiir sie eine unmégliche Zeit. Sie war keine
Frithaufsteherin. Sie liebte den Schlaf bis in den hellen Morgen.
Erst so gegen acht oder gar neun Uhr friith war sie mit allen Sin-
nen aktiv. Noch dazu war heute Montag, ein Tag, den sie schon
immer fiirchtete. Ein Tag, der vom geniif§lichen Sonntag abrupt
in den grauen Alltag fiihrt.

Unsanft wurde sie ins Stiegenhaus gestoffen und mit unnétiger
Brutalitit in ein schwarzes Auto gezerrt. Sie begann nachzuden-
ken. Als die Angst wie eine bose Schlange in ihr hochkroch, bete-
te sie leise. Sie versuchte, sich selbst zu finden. Jetzt nur nicht die
Nerven verlieren. Den Bluthunden ja keine Chance geben. Es war
ihr klar, wem sie diese morgendliche Tortur zu verdanken hatte.
Aber sie trostete sich mit dem Gedanken: Der Krieg kénne nicht
mehr lange dauern und Bestien wie dieser Direktor Jelky wiirden
dann fiir ihre Untaten zur Verantwortung gezogen werden.

Sie hielten vor dem Hotel Metropol. Jeder in dieser Stadt wuf3-
te: Hinter dieser Fassade im Ringstraflenstil war jetzt der Ort der
Hoélle — die Gestapo.
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Doch eigenartigerweise ging alles ganz anders ab, als sie be-
fiirchtet hatte. Sie wurde im Angesicht der Gefahr ruhiger, fes-
ter. Die zwei Gestapoleute, die sie von zu Hause abgefiihrt hat-
ten, brachten sie in ein kahles, schmuckloses Zimmer. Nur das
Bild Adolf Hitlers zierte den Raum. So saf§ sie in bedriickendem
Schweigen mit diesen Schligertypen gut eine Stunde. Endlich 6ff-
nete sich die Tiir, ein nett ausschender Mann mit graumeliertem
Haar, so um die vierzig, mit einer sonoren Stimme, bat sie freund-
lich, ihm in sein Biiro zu folgen. Den beiden Gestapoleuten be-
deutete er hierzubleiben. Durch einen endlos scheinenden Gang
kamen sie in ein Biiro, das durch seine angenchme Atmosphire
iiberraschte. Hoflich bat der Mann, der sich als Herr Kurzmann
vorstellte, sie mége Platz nehmen. Clara Griiner staunte. Er 6ff-
nete langsam, nachdenklich und dabei sein Opfer fixierend einen
ziemlich umfangreichen Akt

»Gutl« fing Kurzmann seine Art von Verhor an. »Sie sind Leh-
rerin an der Sonderschule am Spiegelgrund?« Frau Griiner nickee.
»Also eine Frau von hoher Intelligenz. Eben das, was wir jetzt so
dringend benétigen. Holzkdpfe haben wir genug, damit kénnten
wir einen Winter durchheizen. Mein Gott, Sie konnten hier fiir
uns wertvolle Arbeit leisten. Ich verstehe ihre Liebe zu Kindern;
aber diese Geschépfe werden so oder so fiir die Gesellschaft un-
tragbar.«

Frau Griiner stieg eine heifle Welle vom Magen bis zum Hals.
Sie wollte etwas sagen. Sie liebte diese Kinder. Auf keinen Fall woll-
te sie diese hilflosen Geschopfe beleidigt und gedemiitige wissen.

Kurzmann merkte die Reaktion der Lehrerin. Einer Frau, die
in ihrer Art dem Regime unangenehm wurde. Die Beschuldi-
gungen gegen sie waren eher diirftig. Kinder, wenn auch solche,
zu verteidigen, war nicht das Staatsverbrechen schlechthin. Der
Direktor des Kinderheimes wollte wohl an dieser Frau sein Miit-
chen kiihlen, seine persénliche Rache nehmen.

»Ich sehe, Frau Griiner, Sie sind erregt. Kein Grund, wir sind
keine Schlichter. Wir verstehen Frauen Ihres Schlages sehr gut.
Ich personlich hasse Frauen, die nur den beruflichen Erfolg im
Kopf haben. Die oft wie Minner agieren. Nein, solche Frauen
wie Sie braucht das Reich.« Sie verstand. Dieser Mann kam mit
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der siiffen Tour. Sie hérte gut und verstand ausgezeichnet, wie hier
die Sache lief.

»Aber um Himmelswillen, warum haben Sie das Judenkind
...«, dabei blitterte er im Akt, »diesen Herbert Reisenbaum so ins
Herz geschlossen, ja sogar einen Ausgangsschein fiir ihn bean-
tragt. Noch dazu mit der sehr eigenartigen Begriindung, ihm ei-
nen Tag Freude bereiten zu wollen. Frau Griiner ...«, dabei beugte
er sich ganz nahe zu ihr und sprach mit sanfter Stimme, »verste-
hen Sie wirklich nicht, was Sie da tun? Das Reich kimpft gegen
das internationale Judentum und Sie als Lehrerin und National-
sozialistin haben nichts Besseres zu tun, als diesem Judenjungen
«schone Stunden> zu bereiten! Bedenken Sie, unsere Soldaten op-
fern Gesundheit und Leben — iibrigens, auch Sie haben Mann
und Sohn geopfert —, und Sie haben Gefiihle fiir einen Juden.
Nein, da hort mein Verstindnis aufl«

Sie wuflte, daf sein Gehabe nur Mache war. Er war nicht um
ein Haar besser als alle in diesem Haus. Und doch war sie nicht
imstande, diesem Menschen vor ihr den nétigen Haf$ entgegen-
zubringen. Irgendwie hoffte sie, in einer Falte ihrer Seele, dieser
Mann wire doch nicht so ganz wie die anderen. »Frau Griiner,
nun Thre Antwort. Geduld ist meine Stirke; aber die Zeit mein
Mangel!« Sie iiberlegte. Was sollte sie antworten? Sich entschul-
digen? Abbitte leisten, nur weil sie einem Kind Freude bereiten
wollte? Licherlich, das kann doch kein Staatsverbrechen sein! Be-
herrscht und mit unterdriickeer Erregung sagte sie: »Ja, ich habe
diesem Kind eine Freude machen wollen. Nun gut, er ist Jude,
aber immerhin ein Kind. Fin Kind, das in seinem Leben bisher
iiber nichts entscheiden konnte, auch nicht iiber seine Geburt. Ich
bin Lehrerin, ich sehe nur Kinder vor mir. Ich habe nicht iiber Ak-
te zu entscheiden, Fille zu bearbeiten. Es sind Gottes Geschopfe
mit Seele ...«

»Genugl« rief Kurzmann herrisch aus. Jetzt hatte seine Stimme
einen anderen Klang. Den Klang der Gestapo. »lhre Stellungnah-
me fiir Juden reicht mir. Noch eine Frage. Hitten Sie diesem Rei-
senbaum, wenn nétig, auch das Leben gerettet?« Ohne auch nur
eine Sekunde zu zdgern, sagte sie laut: »Jal«
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Ein unverstindliches Gebriill erfiillte den Gerichtssaal. Wort-
fetzen wie »Verriterin, Staatsfeindin« waren diesem Geschrei zu
entnehmen. Frau Griiner wollte antworten, aber sie kam nicht zu
einem einzigen Wort der Verteidigung. Der Staatsanwalt hielt ei-
nen Monolog: »Das nennen Sie Hilfe, wenn Sie unseren Feinden,
den Juden, Schutz gewihren?«

Der Staatsanwalt berauschte sich an seinen Beschuldigungen:
»Ihr Vater war doch ein anstindiger Offizier, ein Mann, der das
Feldgrau in Ehren hielt!« Wihrend er das sagte, warf er ihr einen
Blick zu, der einem Dolch gleichkam.

»Sie wollen eine Parteigenossin gewesen sein? Sie sind un-
serem geliebten Fiihrer und dem Grofldeutschen Reich in seiner
schwersten Stunde feige in den Riicken gefallen — feigel«

Thr Pflicheverteidiger fliisterte ihr zu: »Bitten Sie um Verzei-
hung, bereuen Sie, zichen Sie Thren Kopf aus der Schlinge!«

Doch in diesem Augenblick begann sich ihr Gesiche, das von
Folterungen noch gezeichnet war, aufzuhellen. Endlich hatte man
ithr das Wort erteilt »Hohes Gericht! Soeben hat mir mein Pflicht-
verteidiger die Worte »verzeihen und bereuen« ans Herz gelegt.
Doch was soll ich bereuen, und warum soll ich um Verzeihung
bitten? Weil ich einem Kind ein paar schone Stunden bereiten
wollte? Oder weil ich Menschen in meine Wohnung aufnahm, die
verfolgt und gesucht wurden? Ich tat nur das, was jeder zivilisierte
Mensch als seine Pflicht ansicht: Fliichtenden, Verfolgten Asyl zu
gewihren! Das soll ich bereuen? Nein, niemals!«

Dieses »Nein« war ein Schlag ins Gesicht der Nazirichter. Thr
Pflichtverteidiger wischte sich den Schweif§ von der Stirn, schiit-
telte den Kopf und sagte in dtzendem Ton: »Jetzt haben Sie sich
Thr Todesurteil gesprochen!«

Der Staatsanwalt stellte der Angeklagten noch einige Fragen:
»Haben Sie bei den Vernehmungen durch die staatlichen Organe
nicht eine Andeutung vom geheimnisvollen Verschwinden geis-
teskranker — erbgeschidigter — Kinder gemacht? Sie bezogen sich
da auf Geriichte aus der Anstalt, die Kinder Ihrer Klasse erzihlten.
Sie erklirten auch, daf} sich manche Pfleger und Arzte gewisser-
maflen unsauberer Methoden bedienten. Sie sagten auf Befragen
der Staatsorgane auch aus, der Oberarzt sei iber alles im Heim ge-
nauestens informiert.« Ohne lange zu iiberlegen, antwortete sie:
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»Ich sage Thnen, daf§ es nicht nur Geriichte von Kindern waren,
sondern daf§ dies der Wahrheit entspricht. Es sind viele Kinder der
Euthanasie zum Opfer gefallen — sagen wir es einfacher: ermor-
det worden!« Im Gerichtssaal entstand Unruhe. Der Vorsitzende
bat um Ruhe, dann drehte er sich zum Staatsanwalt und meinte
zynisch: »Diese Frau ist entweder geisteskrank oder eine Verbre-
cherin. Oder beides zusammen! Nach Sekunden der Unsicherheit
rief der Vorsitzende laut zu den Wachen: »Fiihren Sie die Ange-
klagte ab.«

Wieder in der Zelle, wollte man sie brechen, doch sie gab
nicht auf; sie schlof§ ihre Augen, sah einen langen, dunklen Kor-
ridor. Die Erinnerungen kamen auf sie zu wie die Kilte des Win-
ters. Grelles Licht in die Augen gestrahlt, anfinglich gemiitlicher
Plauderton. Dann kamen die Fragen. Nach Adressen, Namen und
geheimen Treffs. Sie schwieg. Zwei Kerle, lange, brutale Typen,
zerrten sie in einen Raum, wo die Schmerzensschreie der Gefol-
terten ungehort verhallten. Sie schwieg auch noch, als warmes
Blut iiber ihre Lippen rann. Die Schmerzen steigerten sich durch
die Priigel bis zu dem Moment, wo sie authérte zu denken und
zu empfinden. Sie schien in einen tiefen Schacht zu fallen. Eis-
kaltes Wasser, iiber sie geschiittet, brachte sie wieder zur Besin-
nung. Sie horte, wie einer der beiden sagte: »Unterbrechen, die
stirbt uns noch!«

Aber sie starb nicht, bei Got, sie hitte sich den Tod gewiinsche.
Sie 6ffnete ihre Augen, versuchte, diese Art von Gedanken zu ver-
dringen, und schaute auf das Gitter. Sie begann zu weinen.

Die Kerkertiir wurde aufgesperrt, ein Gestapo-Beamter von
jovialer Grof3vaterart trat in die Zelle. Leutselig sprach er zu der
Inhaftierten: »Mein Gott, wie schauen Sie denn aus? Tut mir leid
fiir Sie. Ist alles halt schrecklich fiir eine Frau. Méchte Ihnen gerne
helfen, aber wie? Sie sind halt auch ein bisserl selber schuld; hitten
Sie halt nicht ganz so auf stur geschaltet. Und iiberhaupt, warum
haben Sie so einen Bladsinn gemacht? Schade um Sie. Eine Seele
von einer Frau, aber ungeschicke. Ja, wer sich mit Juden abgibt,
ist immer schlimm dran, so oder so.«
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Clara Griiner war iibel, am liebsten hitte sie diesem Mann
mitten ins Gesicht gespuckt. Sie gab keine Antwort.

In den Gefingnissen verliert man die Orientierung, den Zeit-
begriff. Man geht an die acht Schritte hin und dieselben zuriick.
Hin und her, von einer Zellenwand zur anderen. Zwicke sich in
die Wange, um zu wissen, ob alles wahr ist, oder nur ein bdser
Traum. Sie hatte anfinglich Hoffnung, jetzt schwand diese Hoff-
nung. Allmihlich begann sie diesen sinnlosen Trott hinzunehmen
und fiihrte lange Selbstgespriche.

Sie dachte nie daran, eine Heldin abzugeben, sie fiihlte sich nie
als solche. Nur ihr Gewissen hatte sie in diese Situation gebracht.
Angst vor dem Tod? Nein, sie hatte diesen Moment iiberwunden.
Die Zelle war schrecklicher als der kurze Augenblick des Todes.

Die Zeit schien hier stillzustehen. Die Uhren in den Gefing-
nissen waren ohne Ziffernblitter. Man wartete auf den Blechnapf,
man wartete auf menschliche Stimmen, man wartete selbst auf die
Peiniger — es klingt abwegig, aber sie waren Wesen aus Fleisch und
Blut, besser als dreckige, beschmierte Zellenwinde. Sie empfand
das Gefingnis als Spiegelbild der Welt. Die Schlauen, die Anpas-
sungsfihigen, die scheinbar Braven werden mit Wohlwollen von
der Gefingnisleitung betrachtet, ja so absurd es klingen mag, auch
geschitzt. Die getreten wurden, treten wieder. Doch die in sich
hinein-héren, die ihre Uhren nicht anpassen kénnen, die sind die
Dummen!

Die Angst meldet sich nicht an, sie gibt keine Visitenkarte ab,
sie kommt oft aus dem Lachen heraus, und plétzlich spiirc man
ihren Wiirgegriff. Angst vor der Krankheit. Angst vor dem Tod.
Eigentiimlicherweise hatte man in dem perfekt organisierten nati-
onalsozialistischen Staat vor lauter Pflichterfiillung gar keine Zeit
gehabt, iiber die persnliche Angst nachzudenken.

Alle, das wufite sie genau, erfiillten »nur« ihre Pflicht. Die
Lehrer, so wie sie, die Arzte wie der Oberarzt, die Richter, die
sie verurteilten, die Arbeiter und Angestellten, die jeden Morgen
pflichtbewuflt ihrer Beschiftigung nachgingen. Sie alle erfiillten
ihre Pflicht, diese gottverdammte Pflicht. Sie standen stramm,
brachten nur den einen Gedanken zur Anwendung: zu gehor-
chen!
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Das Ziel, der Endsieg, spornte an, befliigelte und der Goeb-
belssche Jargon lieff Verwundete von ihren Krankenbetten aufste-
hen — die Macht des Wortes war teuflisch perfekt. Man war im
Bannstrahl der groflen Ideologie des grofen deutschen Reiches.
Alle deutschen Gaue unter einer Fiithrung, das »Tausendjihrige
Reich« erfiillte sich in den Seelen des Kleinbiirgers. Dieses Grofi-
deutsche Reich erstreckte sich vom Atlantik iiber die Ukraine,
warum auch nicht bis zum Persischen Golf?

Alle waren brave Biirger, die frithmorgens aufstanden und nur
ihre Pfliche erfiillten, bis zur letzten Konsequenz ... bis Dachau,
Theresienstadt, Mauthausen, Auschwitz ...

Sie sah wieder diesen langen, schier endlosen Gang. Sie horte
die Schreie der politischen Hiftlinge hinter den Kerkertiiren. Die
Schreie nach Freiheit, die Schreie des Zorns und den Schrei nach
einem Menschen. Viele aber waren gefaflt. Scumm ertrugen sie ihr
Schicksal, biumten sich auch nicht auf, als sie ihr Todesurteil ver-
nahmen. Helden der Stille. Menschen, die nichts anderes wollten,
als menschlich zu sein.

Wer war sie? War sie eine der Mutigen, der Stillen, der Ge-
fafdten? War sie eine Heldin? Sie konnte es nicht beantworten. Sie
dachte viel an ihren Sohn, an ihren Mann, an ihre Eltern und an
die Kindheit.

Es kam ihr Tag. Alle Begriffe des menschlichen Seins schrumpf-
ten im Angesicht des Todes zu einem Nichts.

Man fiihrte sie den langen Gang entlang bis zu einem dunk-
len Vorhang, dort stand ein Geistlicher, der sprach von Gott, von
seiner Barmherzigkeit. Sie horte kaum die Worte dieses Berufs-
trosters. Sie sah ihre Kindheit, das Elternhaus, die Sonderschule
und die Kinder der Sonderschule am Spiegelgrund. Dann rief sie
die Namen ihres Mannes und des Sohnes, bekam Fiifle wie aus
Gummi und nahm sich zusammen. Nur denen da kein Schauspiel
abgeben! Ihr Mund war trocken, ihre Augen feucht. Nichts Hel-
denhaftes war an ihr. Ein Mensch, nicht mehr, aber auch nicht
weniger.

Der dunkle Vorhang wurde zur Seite geschoben. Sekunden-
lang sah sie das Fallbeil. Blitzschnell schnallten sie Minner an ein
Brett. Wortlos ergab sie sich ihrem Schicksal. Es war vollbracht.
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Der Spaziergang

In unserem erbirmlich aussehenden khakifarbenen Heimge-
wand und der Beschriftung »Spiegelgrund« auf dem Riicken wa-
ren wir in unserem Aufleren Gefangenen ihnlich. Dazu noch die
vergitterten Fenster und Tiiren ohne Schnallen, die, wenn sie zu-
fielen, nur mit einem Steckschliissel gedffnet werden konnten.
Dieses Kleinod besaf nur das Personal des Heimes. Ich empfand
es als Schmach, in einer gefingnisihnlichen Kleidung um die
Mauer spazieren zu miissen.

Die Leute betrachteten uns Heimkinder als eine Art Aus-
sitzige. Fliistern und Raunen war um uns, und die Blicke der
Menschen, die uns begegneten, waren nicht angetan, uns Mut zu
machen. Wir waren fiir diejenigen vor der Mauer eben nur Ge-
schopfe, die man besser mit einer Spritze erldsen sollte.

Wir durften mit keinem Menschen auflerhalb des Heimes
auch nur ein Wort reden. Ehrlich gesagt, mir war auch nicht da-
nach. Wir marschierten in Reih und Glied durch einen kleinen
Ausgang hinaus, der heute fest verschlossen und dessen Weg aus
kleinen Pflastersteinen von Gras und Unkraut {iberwuchert ist.
Der im Jugendstil gestaltete Gitterzaun unterbrach die grofle
Mauer. Unweit dieses kleinen Tores, das mit einem Schild »Heim
fiir schwererziehbare Kinder — Am Spiegelgrunds, versehen war,
befand sich, so wie heute, der Haupteingang zur Heil- und Pfle-
geanstalt »Am Steinhof«.

Mit oft knurrendem Magen marschierten wir um diese endlos
scheinende Mauer. Der Hunger war grof3, der Krieg total. Und
wir ein Haufen Hoffnungsloser.

Der schwarze Vogel der einsamen Nichte nagte in meinem
Herzen. Nacht fiir Nacht weinte, hoffte und betete ich. Umsonst.
Wihrend ich mit den anderen Zéglingen marschierte, dabei die
Mauer zu hassen begann, kamen mir Gedanken furchtbarer Ra-
che. Wie wire es, wenn ich, nein wir, die Erzieherinnen mit dem
Kopf voran an die Mauer werfen wiirden? Dieser Gedanke 15ste
einen Teil meiner Spannungen.

Ich betrachtete die Leute um uns, meistens Spazierginger. Al-
tere Ehepaare, die uns kaum je mit giitigen Augen betrachteten.
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Gibe es eine gute Seele, die einen von uns aufnehmen und auch
lieben wiirde? Mich als Kind aufnehmen, mir jene Geborgenheit
geben wiirde, die mir so unbekannt war?

Doch dann fielen die Gedanken wie schillernde Wassertrop-
fen auf den grauen Asphalt. Ich war erfiillt von Rachsucht. Mein
Haf trieb meine Wiinsche in unbeschreibliche Abgriinde. Selbst
das T'6ten war, wie das Gift des Bosen, in mir. Ein Heimkind blieb
eben nur ein Heimkind. Einmal im Heim, immer im Heim. Und
wenn ich grofler bin?

Ich ertappte mich dabei, meine Pflegemutter vergessen zu wol-
len. Ich nahm mir eisern vor, beim nichsten Besuchstag zu ihr
sehr unfreundlich zu sein, nach dem Grundsatz: Wer mich ein-
sperren liflc, soll auch keine Liebe empfangen. Ich war in den
Haf so verstrickt, dafl ich nicht merkte, wie schén ein Friihlings-
tag sein kann. Mich interessierten niche die zarten griinen Blitter,
die Striucher, deren Knospen knapp vor dem Aufspringen waren.
Auch nicht der strahlend blaue Himmel, der mir zeigen wollte,
dafl jede Nacht ein Ende hat. Der Marsch um diese Mauer war
fiir mich der Inbegriff des Sinnlosen. Alles schien mir sinnlos:
meine Wiinsche, meine Hoffnungen. So verlegte ich mich auf
den Haf8. Der war idtzend. Einmal wollte ich meiner Pflegemut-
ter den Schmerz bereiten, den ich tiglich, ja oft stiindlich ertra-
gen mufSte.

Wo war er, der Gott, zu dem ich Nacht fiir Nacht meine hei-
Ben und innigen Gebete sandte? Wo der grofle Fiihrer Adolf Hit-
ler, dem ich — in kindlicher Naivitit — vertraute, dem ich sogar ei-
nen Brief schrieb? Aber Antwort kam weder von Gott, noch vom
Fiihrer. Ja, wer antwortet schon einem kleinen schlimmen Buben?
Meine Sorgen gingen in Strémen von Trinen unter. Wahrschein-
lich gab es auch bei unseren Feinden Kinder, die Sorgen hatten.
Die weinten. Die in Heimen waren. Und die ihre Miitter, die sie
dort hineingesteckt hatten, verfluchten. Zum ersten Mal iiber-
sprangen meine Gedanken die engen Grenzen. Ich begriff: Auch
andere Kinder kénnen ein dhnlich trauriges Schicksal erleiden
wie ich. Ich entdeckte in mir ein Gefiihl der Solidaritit mit al-
len Kindern, die in Heimen zerbrochen wurden. Fiir mich wa-
ren die Erwachsenen meine Feinde; besonders aber die Miitter,
die ihre Kinder in Heime abschoben. Solche »Miitter« schienen
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mir schlechter, als meine Gedanken fassen konnten. Dabei hatte
ich schon begonnen, manches zu begreifen. Aber jetzt war alles
wie weggeblasen. Der pure Zorn lenkte mich. Ich hatte nur einen
Menschen lieb: Herbert Reisenbaum. Und dieser war schon lan-
ge nicht mehr neugierig auf mich. Obwohl Eiszeit zwischen uns
war, hoffte ich, die Sonne der Freundschaft wiirde das Eis zum
Schmelzen bringen. Irgend etwas hielt mich. Ich wufSte nicht was.
War es das gewisse Etwas, diese naive Knabenliebe, die mich ihn
nie vergessen lief§?

Eben dieser Herbert Reisenbaum mufite jetzt, wihrend die
meisten Zdglinge um die Mauer marschierten, wie schon so oft
mit einigen anderen Kindern am Pavillon 18 Strafe stechen. Wih-
rend diese Gedanken mich beschiftigten, iiberfiel mich schlagar-
tig das Gefiihl vélliger Hilflosigkeit.

Die Strafe mit ihrem grauen Asphaltbelag wurde spiegelglate
— Spiegelgrund. Grundloser Boden. Kein Halt, abschiissige Stra-
Be. Angst, schreckliche Angst. Ich blieb stehen und schrie. Mei-
ne Angst steigerte sich bis zur totalen Lihmung. Hilflos war ich
einem Etwas ausgeliefert. Da spiirte ich einen Schlag in mein Ge-
sicht. Die Erzieherin Renate Krimer vollzog wieder ihre eigenwil-
lige Methode, um mich, wie sie es zu nennen pflegte, »auf norma-
le Touren« zu bringen. Ich lief mich fallen und igelte mich ein.
Schon erwartete ich den nichsten Hieb. Doch da hérte ich das
Geschreie einer Frau, die sehr energisch ihre Meinung sagte.

»Lassen Sie das Kind, Sie Wahnsinnige! Ein Kind so zu prii-
geln! Allerhand, auf ein wehrloses Kind loszugehen!«

Ich riskierte ein Auge. Eine Frau, um die fiinfzig, grof§ und
ziemlich robust, stand nun zwischen mir, der ich noch am Boden
lag, und der Erzieherin. »Noch ein Schlag und ich werde alles, was
ich mitansehen mufite, meinem Mann erzihlen, und dessen Ein-
fluf8 werden Sie dann zu spiiren bekommen!«

Die Erzieherin wurde hochrot im Gesicht, drehte sich zu mir,
zog mich vom Boden hoch und sagte zu der Frau: »Bitte lassen Sie
solche lippischen Drohungen. Wie ich die Kinder erziche, liegt
im Sinne des Fiihrers. Heil Hitler!« Dabei war ihre Wut auf die
Frau unverkennbar.
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Der Vorfall war schon lange vergessen, als es hief3, die Erziche-
rin Renate Krimer habe aus Krankheitsgriinden ihren Dienst bis
auf weiteres aufgegeben. Eine Sadistin ging, eine andere kam.

Meine selbstgebaute Mauer schiitzte mich ein wenig vor der
rauhen Wirklichkeit. Ich wollte mich zuriickziehen kénnen, triu-
men. Eine wunderschéne Welt entstand in meinen Triumen. Git-
ter verschwanden, Erzieherinnen wurden verboten, und die Liebe,
die menschliche Wirme umgab mich und meine Kameraden wie
die Friihlingssonne.

Wieder kam ein schrecklicher Tag. Wir muf§ten auf dem Gang
in Reib’ und Glied stehen. Da kam der Oberarzt und schaute
durch seine randlose Brille mitten in unsere Herzen. Ich erschrak.
Mein Herz begann zu rasen. Einige meiner Kameraden, meistens
Stotterer oder Bettnisser, wurden abgesondert. Mir schenkte der
Oberarzt ein Zuckerl. Ich atmete auf.
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Spiele

Im Sommer durften wir in dem fest und hoch umziunten
Vorgarten des Pavillons im Sand spielen, wenn wir besonders brav
waren. Da gab es ein Spiel, das uns Kindern besonderen Spaf§
machte: Drei bis fiinf Pferdestollen, die von den Hufeisen abge-
brochen waren, wurden auf den Boden gelegt. Dann nahmen wir
soviel wie méglich sehr rasch in die Hand und warfen sie in die
Hohe. Wer die meisten wieder auffangen konnte, war Sieger. Der-
jenige, der das Spiel verloren hatte, mufSte fiir jeden nicht aufge-
fangenen Stollen zehn Kniebeugen machen. Das war eine Strafe,
die wir Kinder uns selbst zur Regel machten.

Dann gab es ein Spiel, das meist im Schlafsaal ausgefiihrt wur-
de. Ein Bub, meist der Stirkere, war das Pferd, und der Schwi-
chere der Reiter. Nun kimpften zwei Paare solcher Turnierkdmp-
fer gegeneinander. Es galt, den Reiter oder auch Reiter und Pferd
zum Sturz zu bringen. Meistens ging die Sache glimpflich aus. Ein
Sturz auf den Klinkerboden war nicht immer angenehm, blaue
Flecken oder blutig geschlagene Képfe waren keine Seltenheit.

Doch wir erprobten unsere Tapferkeit. Wir wollten unseren
Mut beweisen, so nach der Parole: Deutsche Jungen fiirchten
nichts!

Doch einmal geschah etwas Schreckliches: Einer der Reiter fiel
auf ein Bett, dessen Matratzen zum Liiften aufgerichtet waren.
Die braunen Metallbetten hatten an den Einsitzen starke eiserne
Federn, die wie groffe Dornen einige Zentimeter wegstanden. Der
arme Kerl fiel auf einen Dorn, der sein Kinn durchbohrte. Er
schrie wie ein Wahnsinniger, rannte zum Spiegel im Waschraum
und brach dort zusammen.

Die Erzieherin verstindigte einen Arzt. Der Bub kam ins Son-
derspital. Wir muflten zur Strafe hundert Kniebeugen machen,
und aulerdem wurde uns fiir drei Tage das Nachtmahl, oft nur
ein Stiick Brot, gestrichen. Spielen galt am Spiegelgrund cher als
tiberfliissig. Wir hatten zu lernen, daf das Leben ein Kampf ist,
in dem nur der Starke {iberlebt.

60



Herbert Reisenbaums Abgang

Herbert Reisenbaum hatte ein Gesprich zweier Erzieherinnen
in der Wischekammer belauscht. Ein Wort I6ste in ihm Alarm
aus: Konzentrationslager — KZ! Blitzartig war der Gedanke der
Rache geboren. Dazu kam noch, daf§ der Oberarzt nicht mehr im-
stande war, diesen Judenjungen linger bei sich zu behalten. Selbst
sein Einwand, er bendtige ihn fiir drztliche Forschungstitigkeit,
blieb von der Gestapo unbeachtet. Zu gerne hitte er diesen Zog-
ling behalten, ja sogar auf seine geplante Flucht in die Steiermark
mitgenommen. Doch die Gestapo war michtiger. Damit war sein
Plan, Reisenbaum als lebendigen Beweis einer guten Gesinnung
gegeniiber den Juden zu beniitzen, gescheitert.

Die neu eingestellte Erzicherin Hedwig Rohrbach war eine fa-
natische Nazi-Anhingerin, eine, die mit einem geradezu patholo-
gischen Haf§ gegen Juden behaftet war. Als Herbert, neuerdings
Israel Reisenbaum, beim Mittagessen laut schwiitzte, zog diese
Erzieherin den verhaflten »Judenkerl« bei den Haaren iiber den
Gang zu den Toiletten. Was da Reisenbaum iiber sich ergehen las-
sen muflte, iiberstieg jede menschliche Vorstellungskraft.

Sie befahl dem verhafiten »Judenbankert«, mit bloflen Hin-
den die schmutzige Klomuschel zu reinigen. Reisenbaum dachte
nicht daran, diesen gemeinen Befehl auszufiihren. Die Erzieherin
versuchte ihn durch Schlige dazu zu zwingen. Vergebens.

»Israel« Herbert Reisenbaum hielt stand. Im Gegenteil, er
setzte alles auf eine Karte. Er ahnte ja, wo seine Endstation sein
wiirde, hatte also nichts zu verlieren. Nur eines: seine Wiirde! Sein
Hafd machte ihn stark, lief ihn iiber seine Krifte hinauswachsen.
Mit einem michtigen Ruck richtete er sich auf und umklammerte
mit seinen Hinden den Hals der Verhafiten. Dabei schrie er, daf§
seine Halsschlagadern zu platzen drohten. Sein sonst blasses Ge-
sicht wurde feuerrot. »Bete, du Hure, bete dein letztes Gebet,
wenn du iiberhaupt an einen Gott glaubstl«

Die Erzicherin kiimpfte mit der Angst. Sie sah schon dunkle
Kreise und Punkte vor ihren Augen. Die anderen Zoglinge, vom
Lirm angelockt, standen mit erstaunten Gesichtern vor dem Klo.
Keiner der Zoglinge versuchte, dieser elenden Ratte von einer Er-
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zicherin zu Hilfe zu kommen. Niemand sprach ein Wort. Man
wartete ab.

Wie aus dem Boden gewachsen, stand pldezlich der Oberarze
vor diesem schaurigen Szenarium. Zwei Pfleger, die ihn begleite-
ten, stiirzten sich auf Reisenbaum und schlugen ihn, bis sich nur
mehr ein st6hnendes Biindel, das kaum einem Menschen dhnelte,
auf dem Boden vor Schmerz wilzte.

Ich drehte mich um und weinte. Noch am selben Tag, gegen
Abend, wurde Reisenbaum von zwei Minnern in braunen Leder-
minteln in ein schwarzes Auto gezerrt.

Irgendwo trafen sich Blicke. Kreuzten sich Gedanken. Durch-
drang ein Lebewohl Raum und Zeit. Mein guter Freund Reisen-
baum ging, nein, wurde fortgeschleppt, ich wuf§te damals niche,
wohin. Gerne, allzu gerne hitte ich ihm nachgerufen: Egal, was
auch gewesen, ich hab dich gerne, unendlich lieb! Ich tat es nicht.
War es Feigheit oder Scham? Der Oberarzt verlor nun endgiiltig
sein Alibi an die Gestapo.

Als der Wind meine Stirn beriihrte, meinen Mund kiif$te, mich
umbkoste, da waren meine Gedanken frei. Frei wie der Phonix, der
aus der Asche stieg — mir war, als wiirden die Mauern zerbers-
ten, die Gitterstibe zerbrechen und die bésen Erzieherinnen von
den Flammen der Hoélle verzehrt werden. Ich sah ihn, sah mei-
nen Freund Herbert iiber traumhaft schone Plitze schreiten, de-
ren Hiuser aus Gold und Edelsteinen waren. Wo bliitenschwere
Strducher die Sonne berauschten und die Végel ihre schénsten
Lieder sangen. Ich sah seine durchsichtigen Hinde, an denen die
Adern durch die zarte Haut leuchteten, Palmenzweige tragen, die
er dem Messias vor die Fiifle legte. Horte, wie er Hosianna rief,
das Lied der Lieder anstimmte, um den Ewigen, den Absoluten zu
preisen. Seine Augen strahlten heller als das Feuer der Diamanten.
Doch dann kamen sie, die Minner mit den schwarzen Hiiten und
Hinden aus Eisen, und schlugen meinen Freund. Zerrten ihn an
einen Ort, an dem das Feuer der Krematorien bis in den nicht-
lichen Himmel loderte. Kain wurde zornig, als sein Feuer nicht
hinaufstieg, nicht vom Himmel angenommen wurde. Er wurde
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rasend und schlug seinen Bruder tot, und das Morden horte nie
auf. Nie und nimmer wurde das Menschengeschlecht vom Blut
der Rache befriedigt. Ich schrie auf. Neben mir Buben wie ich, die
den Haf Kains zu spiiren bekamen. Die Haare klebten an meinem
Kopf. Einige Mitzoglinge, die durch mein Schreien aus dem Schlaf
gerissen wurden, briillten: »Ruhe, halts Maul, du Trottel!«

63



Schwester Funk

Der Wind blieb aus. Angst, schreckliche Angst kroch an mir
empor. Viele meiner Mitzoglinge wurden in die Sonderabteilung
gebracht. Ich sah sie nie wieder. Ich sah ihre Gesichter, die eher
alten Minnern als Kindern von etwa zwdlf Jahren glichen. Sah
Augen, die glanzlos, erloschen, ihre Umgebung kaum wahrnah-
men.

Die Erzieherinnen wurden mit ihren herrischen Kommando-
rufen sparsamer. Die Woélfinnen wurden heiser. Warum diese Ver-
dnderung? Vorerst wullte ich keine Erklirung. Aber von Tag zu
Tag steigerte sich eine gewisse Unruhe im Heimbetrieb.

Eine neue Erzieherin kam zu uns. Funk hief§ die Gute. Und
gut und nett war sie wirklich. Sie erzihlte uns vor dem Schlafen-
gehen spannende Geschichten. Mit viel Geduld verband sie un-
sere Wehwehchen. Ich wunderte mich. Das MifStrauen gegen Er-
zieherinnen war zu grof§, um mit fliegenden Fahnen in ihr Lager
zu wechseln.

Eines Nachts, es gab wieder einen der gefiirchteten Fliegera-
larme, war sie bei mir, streichelte mich und lichelte. Meine Ge-
danken waren bei Mutter. So hitte sie sein miissen. Wir muften
so rasch wie mdglich in den Luftschutzraum. Die meisten Kinder
weinten, andere schrien. Ich fiihlte mich etwas sicherer. Die Er-
zicherin Funk tat ihre Wirkung. Aber die gute Seele hatte nicht
alle Tage Dienst.

Die Disziplin wurde nach und nach weniger streng vollzogen,
doch die Gier nach dem Essen unter uns Zéglingen blieb. Wie
Hyinen stiirzten wir uns auf alles, was nur essbar war. Zisel, der
einstige Rebell, safl mit stumpfem Ausdruck beim Mittagessen
und lffelte ziemlich schnell seine Suppe aus dem Blechteller. Er
war der Typ des Schlingers. Er wollte nur einen vollen Magen!

Ich glaubte, das Essen passierte ohne langen Aufenthalt den
Schlund und ging hinunter in den nie satten Magen. Lois, ein
kleiner, etwas obergescheiter Bub, aff mit Genufi. Er zelebrierte
das Essen als eine Art sakraler Handlung. Die grofite Freude
machte es ihm, wenn die anderen, mit ithrem Essen schon am
Ende, ihm sehnsiichtig zuschauten, wie er geniifilich, mit einem
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Anflug von Sadismus, verzehrte. Es war grauenhaft. Unsere Tel-
ler waren leer, abgeschlecke, bis das blanke Aluminium zu sehen
war. Und der Kerl afi, langsam, bedichtig, so wie einer, der kei-
nen Hunger kennt.

Dann kam die Sorte der Bettler. Franz und Erwin waren zwei
Kerle, die die Erzieherinnen in wiirdelosester Weise anbettelten.
Die nichts unterlieflen, um ja zu einem Nachschlag zu gelangen.
Sie schwinzelten andauernd um die Erzieherinnen herum. Baten,
ihnen helfen zu diirfen, erzihlten ihnen unaufgefordert alles, was
so geredet wurde. Fiel einer Erzieherin zum Beispiel der Schopf-
loffel aus der Hand, husch, Franz und Erwin waren zur Stelle.
Die Wut der Miwzéglinge auf solche Liebkindmacher war enorm.
Nach dem Abendessen wurde Gericht iiber diese zwei Weich-
tiere gehalten. Die Verhandlung fand unter einem aus Decken
gebauten Zelt im Schlafsaal statt. Nach einer guten Stunde Ver-
handlung wurden Franz und Erwin zur »Salzergasse« verurteilt.
Schwester Funk hatte Nachtdienst. (Das bése Wort »Erzieherin«
wurde von uns Zdglingen bei der Funk durch das vertrauenerwe-
ckende Wort »Schwester« ersetzt.) Gut fiir unser Vorhaben. Wir
lagen zirka eine halbe Stunde in unseren Betten, als Karl, ein Riese
unter uns, dreimal hustete. Aha, dachte ich, das Zeichen! Wie auf
ein Kommando sprangen wir aus den Betten. Wir eilten so leise
wie moglich zu Franz und Erwin, die nebeneinander ihre Betten
hatten. Karl kroch auf dem Bauch iiber den spiegelblanken Stein-
boden, um ja nicht von den beiden vorzeitig entdecke zu wer-
den. Dort angelangy, stiirzten wir uns auf die vollig Uberraschten
und Veringstigten. Sie bettelten um Gnade. Sie wufSten, was ih-
nen bevorstand. Umsonst. Wir bildeten ein Spalier. Rechts und
links standen zwanzig Buben. Karl warf jedem der beiden Delin-
quenten eine Decke iiber den Kopf. Nun standen die armen Kerle
am Anfang des Spaliers der »Salzergasse«, die ihren Namen daher
hatte, daf die Schlige wie Salz in einer Wunde brennen mufiten,
und mufSten durch dieses Spalier. Karl trat Franz und Erwin mit
den Fiiflen in den Unterleib. Die anderen waren auch nicht faul.
Die zwei taumelten, von Schligen und Fuftritten arg mitgenom-
men, durch die Gasse, aus Zoglingen gebildet, die sich ein ge-
wisses Maf$ an Sadismus angeeignet hatten.
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Stohnend, am ganzen Kérper voll blauer und blutunterlau-
fener Flecken und aus der Nase blutend, lagen die »Verurteilten
auf dem Steinboden. Da hérten wir die Stimme der Schwester
Funk: »Buben, was ist da los?« Es war eine Frage, die sich ange-
sichts der am Boden Liegenden von selbst beantwortete. Wir, die
Ubeltiter, nein, kleinen Verbrecher, lagen scheinheilig, uns schla-
fend stellend, in unseren Betten.

Schwester Funk war aufler sich. So wiitend hatten wir die-
se sonst gute Seele noch nie gesehen. »Raus aus den Betten, aber
schnell, sonst helfe ich nach!«

Als wir innerhalb von einigen Sekunden aus den Betten waren,
befahl sie mit zornerfiillter Stimme: »So, und jetzt hundert Knie-
beugen, und damit ihr euch nicht irre, wird von jedem laut mitge-
zihltl« Bei fiinfzig bekam ich solche Schmerzen, dafl ich nur mehr
weinend weitermachte. Sie sah mich und meine Trinen. Verzog
keine Miene. Nichts deutete darauf hin, mir — uns — die Strafe zu
erlassen. Bei siebzig Kniebeugen fiel ich nach vorne und war nicht
mehr imstande, mich zu bewegen. Sie lieff mich liegen. Fiir mich
stiirzte eine Welt ein. Das war also meine gute Schwester Funk?
Ich verstand die Welt nicht mehr. Als Karl, der eisern standhielt,
neunzig zihlte, brach sie endlich ab. Die Buben murmelten etwas
von »Gott sei Dank«.

Sie schaute sich im Schlafsaal um, ging zu Erwin und Franz,
die natiirlich keine Kniebeugen mitmachen mufSten, strich den
beiden iiber die Haare und sagte zu uns in milderer Tonart: »Nun,
rein in die Betten! Morgen unterhalten wir uns weiter.« Als sie
merkte, daff ich auch unter grofiter Miihe nicht aufstehen konn-
te, kam sie zu mir, nahm mich hoch und sagte fliisternd: »Und
du kommst morgen nach dem Friihstiick zu mir ins Schwestern-
zimmer. Hast mich enttiuscht. Hitte nicht geglaubt, daf§ du da
mitmachstl«

Der Morgen kam, so auch das karge Friihstiick. Ich war sehr
aufgeregt. Was wollte die Schwester Funk nur von mir? Ich mel-
dete mich, wie befohlen, im Schwesternzimmer. Als ich zaghaft
anklopfte, horte ich ein nettes »Herein«. Mir wurde um vieles
leichter. Ich trat in das Schwesternzimmer und griifice, die rechte
Hand hebend: »Heil Hitler«. Sie lichelte. Nach einer kurzen Ge-
dankenpause sagte sie: »Komm, setz dich da auf den Sessel und
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sag einmal Griif§ Gottl« Ich war sehr erstaunt und tat, was sie
wiinschte. »So, Bub, jetzt hast du so gegriiflt, wie ich es als kleines
Midchen von meinen Eltern gelernt habe. Damals, ja, zu dieser
Zeit waren die Briuche noch anders.«

Als sie mein erstauntes Gesicht mit den groflen Augen sah,
sagte sie: »Ja, so ist das, lieber Alois, man muf§ oft Dinge tun, die
einem gar nicht liegen. Doch ich mufite euch strafen. Nicht aus
Lust, nein, weil ihr allesamt feige, hundsgemeine Kerle gewesen
seid. Zwei schwache Mitkameraden derart zu mif$handeln, das ist
wohl ein starkes Stiick. Ihr habt euch wie gewisse Erwachsene auf-
gefiihre. Das, was ihr als Unrecht bezeichnet, habt ihr selbst prak-
tiziert. Ihr gleicht in diesem Punkt den euch verhaflten Erwachse-
nen. Merk dir eines, Unrecht kann man nicht durch ein anderes
Unrecht zum Verschwinden bringen. Niemals!«

Ich verstand den Sinn ihrer Rede nicht ganz. Mein Gesichts-
ausdruck zeigte ihr das auch.

»Gut, Bub, da hast du fiir deine bei den Kniebeugen ausge-
standenen Schmerzen ein Stiick Schokolade, aber aufessen muf3t
du sie hier, sonst bin ich bei den anderen unten durch. Du ver-
stehst doch?« Ich nickte zustimmend. Ich befand mich im sie-
benten Himmel. Die Schokolade versshnte mich mit Schwester
Funk ganz und gar. Tief in meiner Kinderseele wurde ein Samen
gelegt: Liebe!
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Fliegeralarm

Die Bonzen wurden unsicher. Das MifStrauen gegeniiber dem
Nichsten wuchs ins Uferlose. Der Nachbar, ja selbst dein Kind
konnte, wenn auch oft aus politischer Verblendung, dein Feind
sein. Die Gestapo war vollbeschiftigt. Die Angstparole der Na-
zis von den menschenfressenden Bolschewiken, in Wien in den
letzten Kriegstagen plakatiert, war sehr wirksam. Ich, der Zogling
vom Spiegelgrund, stand all diesen Dingen fremd, ja ahnungslos
gegeniiber. Mir war es eigentlich egal, was die Groflen da drau-
fen trieben. Doch eines fiel mir trotzdem auf: Die Verantwort-
lichen vom Spiegelgrund begannen in ihren Entscheidungen vor-
sichtiger zu werden. Das brutale Vorgehen gegen uns Zoglinge
wich einer Unsicherheit in ihren Entscheidungen. Doch von einer
grundsitzlichen Anderung in den Erziehungsmethoden konnte
keine Rede sein.

Fliegeralarm: Die pure, ganz gewdhnliche Angst. Hosen, ge-
strichen voll, schweifinasse Hinde, Augen, die ihre Blicke hilfesu-
chend an fleischgewordene Maschinen wenden. Wir Kinder zer-
brachen, bis nur ein jimmerliches Etwas iibrig geblieben war, das
um Gnade flehte. Riesige Staubwolken iiber Wien. Brinde, wie
zum Beispiel der tagelange Brand der Unilever-Margarine Fabrik
in Atzgersdorf. Das Feuer und die Rauchsiulen waren bis zu uns
am Steinhof zu sehen.

Das Reich, die Nazi-Ordnung, das ganze System begann zu
zerbrechen. Furchtbare Luftangriffe auf Wien zermiirbten die Be-
volkerung. Es war Ende Februar 1945. Die unglaublichsten Ge-
riichte schwirrten umher. Aber eines davon, die Russen stiinden
vor Wien, hielt eisern. Die schéne Stadt sank in Triimmer.

Mir war das alles ziemlich egal, ich nahm an dem Sterben
dieser Stadt nicht Anteil. Mich interessierte nur mein Morgen.
Und um das schaute es sehr traurig aus. Ich hérte, dafl wir auf ein
Schiff kimen, das uns nach Bayern bringen sollte. Fiir mich war
etwas anderes als das Grofddeutsche Reich unvorstellbar. Meine
Naivitit ging sogar so weit, daf§ ich fiir den Fiihrer und dessen
Sieg betete. Das Heim war, so glaubte ich wenigstens, das vom
Fiihrer nicht gewollte Bése. Ja, ich verstieg mich in die absurde
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Idee, man miifSte mit ihm reden kénnen, und dann wiirde sich
alles zum Guten wenden. Deshalb schrieb ich auch dem Fiihrer.
Wie konnte ich wissen, daf§ unser Direktor die Briefe abfing?

Wir ha8ten die Erzieherinnen, aber wir glaubten an die Na-
zipropaganda. Wir fiirchteten die Arzte, aber wir glaubten an die
Giite des Fiihrers und Reichskanzlers Adolf Hitler. Unter den vie-
len Zglingen, die ich am Spiegelgrund im Laufe von zwei Jahren
kennengelernt hatte, waren keine fiinf, die Hitler nicht wie einen
Gott verehrten.

Wir kannten und konnten die Zusammenhinge nicht erken-
nen. Wir wurden nur in eine Richtung gedrillt: »Ihr seid bése Kin-
der, unfolgsame Nichtsnutze, Schidlinge der deutschen Volksge-
meinschaft!«

Knapp vor dem Einmarsch der Roten Armee versuchte uns
ein dlterer Zogling, der aus einem zerbombten Heim iiberstellt
wurde, klar zu machen, wer die Nazis wirklich waren. Vergeblich.
Meine Angste machten es mir unméglich, die Wahrheit zu erken-
nen. Solche Tabus wagte ich nicht zu durchbrechen. Die Phase
vom Endsieg rann noch wie ranzige Butter iiber die Lippen der
Michtigen. Die Erzieherinnen hatten auf Grund der schweren
Bombenangriffe auf Wien Miihe, die Kinder ruhig zu halten. Seit
mein Freund Herbert »Israel« Reisenbaum von der Gestapo abge-
holt worden war, hatte ich keinen Grund, mich weiter brav und
folgsam zu verhalten.
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Zisel und die Sexualitat

Eines Abends schlich ich mich, nachdem ich merkte, dafl mei-
ne Mitzoglinge schliefen, zum Bett Zisels, um mir meinen Kum-
mer von der Seele zu reden. Ich hatte immer noch nicht vergessen,
wie er damals nach der Weihnachtsfeier meinem Freund Reisen-
baum, der zitternd in der Kilte vor dem Pavillon stand, kamerad-
schaftlich zur Seite gestanden hatte. Sein Mut, gegen die Erziche-
rin aufzutreten, hatte sich mir tief eingeprigt. Doch als ich knapp
vor seinem Bett stand, merkte ich, wie Zisel keuchte. Sein Bett
schien wie unter einem Erdbeben zu schaukeln. Das Gesicht, so-
weit ich das in der blauen Notbeleuchtung erkennen konnte, war
schweiflgebadet. Schon wollte ich ihm zurufen: »Ist Dir schlecht?«
Doch eine innere Stimme sagte: »Tu es nicht, mache kein Auf-
sehen!« Ich hatte bereits von grofleren Buben von einer eigenar-
tigen Beschiftigung mit ihrem Korper gehort. In anderen Aus-
driicken wagte ich nicht einmal zu denken. Neugierig geworden,
blieb ich in Hockstellung vor Zisels Bett. Alles, was ich da merkte,
erregte mich, und ich hatte Miihe, ruhig zu atmen. Nichts wire
furchtbarer gewesen, als wenn meine Mitzéglinge mich bei die-
ser nichdichen Exkursion ertappt hitten. Plstzlich wendete Zisel
den Kopf in die Richtung, wo ich in Hocke verharrte, fuhr mit
dem Kopf hoch, um sich dann rasch schlafend zu stellen. Sofort
danach hérte ich von ihm Schnarchlaute. Unmaéglich, dachte ich,
dafd ein Mensch so schnell einschlafen kann!

Langsam und duf8erst vorsichtig schlich ich mich in mein Bett.
Eine neue Seite in meinem Bubenleben war aufgeschlagen wor-
den. Nach und nach entdeckte ich an mir Dinge, die ich bis vor
kurzem nur funktionell als wichtig erachtet hatte. Der niichste
Morgen war nicht anders als die vielen davor. Nur mit einem Un-
terschied: Zisel war sehr miirrisch und wich mir aus.

Eines Tages kam der Oberarzt zu uns in den Tagraum, er-
suchte um Aufmerksamkeit und begann unter Riuspern zu er-
zihlen. Ich hérte und staunte. Meine Mitzoglinge begannen zu
grinsen und zu kichern. Der Arzt mahnte zur Ruhe. Nach den
Schilderungen des Mannes im weiflen Kittel begriff ich die ge-
riuschvollen Nichte Zisels.
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Die Erzieherin Hedwig Rohrbacher hatte Nachtdienst. Diese
junge, hochgeschossene Person mit unruhigem Gehabe war bei
uns gefiirchtet. Thre hysterischen Zornausbriiche waren nicht von
schlechten Eltern.

Der eigene Korper ist in dem Alter, in dem ich damals war,
eine Quelle von Entdeckungen. Auch ohne das auslésende Mo-
ment »Zisel« wire es dazu gekommen. Eines Abends war ich mit
mir, aber besonders mit einem gewissen Teil meines Kérpers so be-
schiftigt, dafd ich nicht merkee, wie die Erzicherin Rohrbacher sich
von hinten an mein Bett anschlich. Sie zog ruckartig die Decke
von mir und sah, was sie lieber nie hitte sehen sollen. Scham und
Wut erfalten mich zugleich. Hitte ich ein Messer bei mir gehabe,
ich hitte versucht sie zu téten. Meine Gedanken kreisten nur um
die Schande, die ich jetzt ertragen miifite. Die Erziehung dieser
Zeit sah in der Onanie etwas Schlechtes, Schindliches. Noch dazu
hérte ich das hohnische Gelichter meiner Mitzoglinge, die durch
den Lirm aufgewacht waren.

Frithmorgens muf3te ich vor allen Mitzéglingen meine Finger
in eine blaue Farbe eintauchen, das sichtbare Zeichen fiir Ferkel,
wie die Erzieherin es nannte. Auch die anderen Erzieherinnen im
Heim hitten wahrscheinlich ebenso gehandelt. Bei der Funk war
ich mir nicht sicher. Drei Tage durfte ich die Tinte nicht von mei-
nen Fingern abwaschen. Nachdem am Tag danach die blaue Far-
be an meinen Fingern verblaflt war, tauchte sie mir neuerlich die
Finger in die Farbe. Nun hatte ich die Sexualerziechung am Spie-
gelgrund bestens kennengelernt.

Es war ein Samstagmittag. Die Erzieherin Rohrbacher hatte
es wieder einmal eilig. Sie wirkte, eigentlich wie gewohnt, hyste-
risch und zerfahren. Zisel hatte Kiichendienst. Er war schon bei-
nahe sechzehn Jahre alt und war ein richtiger Schiirzenjiger gewor-
den. Vom einstigen Rebell gegen die Erzicherinnen war niche viel
iibriggeblieben. Sein legendirer Ruf als unerschrockener Kimpfer
gegen die sadistischen Erziehungsmethoden im Heim verblaften
zuschends. Niemand von uns Zéglingen konnte je in Erfahrung
bringen, was mit ihm — nach seinem Aufstand gegen die Erziche-
rin Krimer — in der Sonderabteilung wirklich geschehen war. Er
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schwieg, die Erziecherinnen schwiegen und vor allem der Ober-
arzt schwieg,.

Zisel hatte also Kiichendienst. Ich mufite abwaschen. Meinen
scharfen Blicken entging es nicht, wie Zisel und die schéne Hed-
wig Rohrbacher einander ansahen. Ich kapierte. Doch dann ge-
schah etwas Eigenartiges: Die Erzicherin stellte Zisel wegen eines
licherlichen Fehlers vor meinen Augen zur Rede. Ich war erstaunt,
merkte nicht, daf8 das eine Schutzmafinahme der Erzieherin war
gegen Vorginge, die zwischen Zglingen und Erzieherinnen eben
nicht eintreten durften. Zisel wurde blafl. Sein Gesicht erstarrte
zu einer Maske. Man merkte, wie er sich beherrschte. Wahrschein-
lich war ihm die Sonderabteilung in béser Erinnerung,

Doch schon beim nichsten Kiichendienst mit der Rohrbacher
wurde er wieder mutiger. Ja, er fuhr ihr sogar iiber den Busen. Die
Erzicherin wuf3te schon bald nicht mehr, wie sie den Zudringlich-
keiten dieses Jungen ausweichen sollte. Doch die naheliegendste
Sache, ihn beim Oberarzt zu verpfeifen, tat sie auch nicht. Wie-
der briillte sie, diesmal im Korridor, noch dazu vor allen seinen
Kameraden, den verliebten Narren an. Er blieb nach auflen hin
ruhig. Ich traute dem Frieden nicht. Abends, nach der Nachtruhe
und dem Lichtabdrehen — nur das blaue Notlicht brannte weiter —
ging Zisel, wie er sich einem Bettnachbarn gegeniiber duflerte, auf
die Toilette, um zu ... Wahrscheinlich fiihlte er sich dort unbeob-
achteter als im Schlafsaal. Doch der Weg am Schwesternzimmer
vorbei brachte den Jungen, dem seine Pubertit schwer zu schaffen
machte, auf eine absurde Idee.

»Zisel, verschwinde. Mach, daf du ins Bett kommst. Sonst
lasse ich die ganze Gruppe wegen deiner Frechheit, mich in der
Nacht zu belistigen, Strafe stehen!« Was Zisel nicht horte, war,
daf§ ich ihm nachgeschlichen war, mich bei den Spinden in der
Nihe des Schwesternzimmers verstecke hatte und alles, was ge-
schah, gut mitbekommen konnte. »Bitte, machen Sie doch auf,
ich muf Ihnen etwas sagen. Ich habe rasende Kopfschmerzen. Ich
kann nicht einschlafen. Bitte 6ffnen Sie — nur eine Tablettel« Die
Erzieherin, aus Angst vor dem Wirbel und dem Aufwachen der
Zoglinge, dffnete nur widerwilllig die Tiir. Zisel sah vorerst den
roten Schlafrock, dann fiel sein Blick auf das Dekollete der Erzie-
herin. Sein Verstand setzte aus. Als Zisel im Schwesternzimmer
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verschwunden war, lief ich zur Tiir und lauschte. Vorerst horte ich
nur die Erzicherin, die im dngstlichen Ton Zisel bat, das Zimmer
zu verlassen. Zisels aufgestauter Trieb, der Trieb eines knapp Sech-
zehnjihrigen, gehalten wie ein Gefangener, brach alle Dimme.
Ehe sich die Erzieherin noch richtig wehren konnte, lag sie auch
schon im Bett und spiirte den heiflen Atem eines wahnsinnig Ge-
wordenen.

Ich kam in meiner Erregung an der Tiirklinke an, und die Tiir
gab nach. Was ich da sah, iiberstieg meinen Bubenverstand. Die
beiden waren, von meiner Sicht aus, mit sich und dem anderen so
beschiftigt, dafl sie mich gar nicht bemerkten. Hedwig Rohrba-
cher bekam kaum Luft. Sie wollte schreien, doch der Kerl hielt ihr
den Mund zu. Angst, schreckliche Angst iiberkam sie. So zu stet-
ben, nein, nur das nicht! Da fiel ihr Blick auf die Schere auf dem
Nachtkidstchen. Zisel war wie in einem Rausch. Er spiirte nur den
weichen, warmen und vor allem zarten Kérper einer Frau. Mo-
nate hindurch hatte er von solch einem Erlebnis getrdumt. Und
jetzt hatte er sein Ziel erreicht. Gerade diese Frau, die Erzieherin
Rohrbacher, die ihn gedemiitigt, seine Liebe zuriickgewiesen hat-
te, in seiner Gewalt zu haben, war ein Triumph. Wie oft, erin-
nerte er sich, war er beleidigt, verhshnt und brutal zusammenge-
schlagen worden. Und erst diese Sonderabteilung. Jetzt, wo er die
angsterfiillten Augen der nackten Frau sah, fiihlte er Befriedigung.
Er dachte an keine Folgen.

Endlich hatte sie die Schere in der rechten Hand. Ich wollte
schreien, aber die Angst schniirte mir den Hals zu. Sie spiirte die
Schwere des Kérpers des Burschen, der sie brutal vergewaltigte.
Da stach sie zu. Einmal, zweimal, dreimal ... endlich fiel der Kér-
per Zisels zu Boden.

Sie atmete tief und richtete sich, von dem Erlebten arg herge-
nommen, auf. Automatisch griff sie zum Telefon. Vor ihr lag in ei-
ner groflen Blutlache der Zgling Zisel. Dann hob sie ihren Blick
und sah mich. Sie schrie auf, umklammerte mich mit ihren Hin-
den und schluchzte: »Das wollte ich nicht, wirklich nichtl«

Ich drehte mich wortlos um und sah hinter mir die vom Lirm
erwachten Mitzéglinge, die mit groflen, entsetzten Augen das Ge-
schehen in ihre kleinen Herzen aufnahmen.
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Doch ich hatte nur fiir meinen toten Kameraden Sympathie.
Die Erzicherin, die mich anschluchzte, war mir egal. Im Gegenteil
— mich widerte ihre Heulerei an.

Der Leichnam Zisels wurde abgeholt. Alles ging rasch und
ohne viel Aufsehen vor sich. Es folgte kein Begribnis. Uns wurde
eingeschirft, iiber diesen Vorfall kein Sterbenswértchen verlau-
ten zu lassen.

Das Gesicht des getdteten Zisel mit den starren, offenen Au-
gen verfolgte mich. Schon das zweite Mal hatte ich einen toten
Mitzogling gesehen. Nun sah ich auch die Krallenhinde, die mich
seit meiner frithen Kindheit belasteten. Hinde eines alten Man-
nes, eines Nachbarn, der, so erzihlte man, eine Vorliebe fiir klei-
ne Kinder hatte. Damals schlich ich mich an der Gartentiir des
Mannes vorbei und schaute aus einer Mischung von Neugierde
und Angst zu einem alten Menschen, der mir mit seinem Klump-
fufl als der Leibhaftige erschien. Dieser alte Mann, so nahm ich
an, fange die kleinen Kinder ein und koche sie in einem groflen
Kessel. Geschichten, die wir Kinder uns untereinander mit verhal-
tener Stimme erzihlten. Die Nichte legten mir solche Triume wie
schwere Steine auf meine Brust.

Der Schlaf iiberkam mich. Ich sah eine schéne Wiese mit vie-
len bunten Blumen und Ostereiern. Voller Freude griff ich nach
den Ostereiern. Als ich sie in die Hand nahm, zerfielen sie zu
Staub. Ich weinte und rief nach meinem Freund Reisenbaum.
Doch vorerst blieb ich allein. Dann kam er, in einem weiflen Ge-
wand, das auf der linken Seite einen grof8en roten Fleck hatte. Voll
Freude und Ungeduld versuchte ich, ihn zu fassen; doch meine
Hand glitt ins Leere. Reisenbaum schaute traurig und sagte mit
tiefer Stimme: »Ahnst du nicht, wo ich herkomme?« Ich vernein-
te. Da wurde er noch trauriger. Seine rechte Hand streckte sich ge-
gen den Himmel, wo sich zarte weile Wolkchen zeigten. Schwei-
gend pfliickee er eine gelbe Dotterblume und verschwand. Ich lief
iiber die Wiese und rief unentwegt seinen Namen.
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Die Stunde Null

Der Oberarzt kam von einer Sitzung der értlichen NSDAP zu-
riick in das Kinderheim. Er begab sich sofort in seine Ordination,
sperrte hinter sich zu, legte sich auf die Couch und lief§ seinen Ge-
danken freien Lauf. Laut sagte er sich: Ich hab genug, zu dumm
diese Leute in der Partei. Entweder sind sie so verblendet oder
spielen mit mir Katz und Maus. Haben wir nicht genug Sorgen?
Dieses Kinderheim hing ihm wie ein Miihlstein am Halse. Der
Teufel soll die ganze ... ja, Bande, warum nicht herausschreien?
Ohne eine Losung geht die Sache schief. Die Oberirztin, dieser
Satansbraten, hatte ihn immer mehr mit ehrgeizigen Redensarten
aufgeputscht. Nein, Junge, komm. Nicht die oder ein anderer ist
schuld, du mein Junge. Dabei griff er sich ins Gesicht.

Der Rausch aus Fanfarengeschmetter, ziindenden Ansprachen
und markigen Spriichen war verflogen. Er nahm sein Tagebuch
und schrieb, wie schon seit seiner Studentenzeit, alles das ein, was
ihn bewegte. Sollte er nicht lieber dieses sentimentale Geschrei-
be verbrennen? Aufgeschriebenes kann zum Verhiingnis werden.
Er tat nichts dergleichen. Zu sehr liebte er seine aufgeschriebenen
Erinnerungen. War er nicht einer der Verfiihrten? Einer jener, die
die drztliche Karriere auf einer Irrlehre aufbauten? Er war damals,
in den dreifliger Jahren, zermiirbt gewesen vom Parteienhader,
vom Feilschen der Politiker, die nicht und nicht imstande waren,
den Karren aus dem Dreck zu ziehen. Parteiarmeen lieferten sich
tiglich Schlachten. Sie schlugen sich die Képfe blutig. Der Hafy
gegen die Herrschenden bekam durch eine ungeahnte Massenar-
beitslosigkeit Auftrieb.

Und dann kam er — der Fiihrer! Erst ins Reich und dann kam
er iiber sein Vaterland. Die Fabrikstore 6ffneten sich wieder, das
Heer der Millionen Arbeitslosen schmolz im Nu zusammen. Er
jubelte, seine Freunde waren vor Begeisterung iiber die » Wunder«
des Fiihrers aufler sich. Und die meisten westlichen Demokratien
erwiesen dem neuen starken Mann ihre Referenzen. Also mufite
doch alles in Ordnung sein. Ja, diese Ordnung, diese sprichwortdli-
che deutsche Ordnung machte sich bald bemerkbar. Er hob wie
Hunderttausende die Hand zum Hitlergruf3.
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Er, der unbedeutende Student, schrie »Heill« und sein Herz
raste vor Begeisterung. Er wuflte nichts von Staatsfeinden, die in
Viehwaggons Richtung Konzentrationslager fuhren. Warum soll-
te er auch, wenn sich die Welt, mit wenigen Ausnahmen, blenden
lief3? Jetzt riittelte er verzweifelt an den Gittern einer verlogenen
Ideologie. Er wollte doch nur seinen Traum einer umfassenden
Forschung verwirklicht sehen. Eben dieser Traum lief ihn nicht
wahrnehmen, auf welche Abenteuer er sich da einliefy. Was sollte
er seinem Gott antworten? Ich habe fiir das Wohl der Menschheit
gehirngeschidigte und sonstige geisteskranke Kinder, einschlie3-
lich eher harmloserer Fille, gettet? Er konnte sich keine Antwort
des Allmichtigen vorstellen.

Den Tagen folgen bekanndich Nichte. Nichte, die den Flii-
gelschlag der gefallenen Engel spiiren lassen, jener Engel, die sich
wie die Menschen aus Arroganz und Eitelkeit iiber IHN erho-
ben.

Das Stéhnen der kleinen Buben aus dem weif8 gekachelten
Raum, wo die aufgezogenen Spritzen ihnen den Tod brachten,
lie§ ihn nicht schlafen. Ruhelos warf er sich von einer Seite auf
die andere. Er drehte das Licht an und ging gereizt im Zimmer
auf und ab. Mit jedem neuen Tag kamen die Russen niher. Mit
jeder neuen Stunde wurde er mit der nackten Angst konfrontiert.
Er wuflte, was ihm bevorstand, wenn die Russen kommen wiir-
den. Instinktiv griff er sich an den Hals.

Besonders drgerte ihn, dafl dieser Judenbub Reisenbaum von
der Gestapo abgeholt worden war. Damit war seine letzte Hoff-
nung auf ein brauchbares Alibi fiir seine Handlungen entschwun-
den. Die Gestapo hatte ihm einen dicken Strich durch seine Rech-
nung gemacht. Aber vom Sinnieren wurde seine fatale Lage auch
nicht besser. Nach langen Uberlegungen beschlof} er, abzuhauen.
Also eine Flucht. Eine Flucht vor den Russen und vor seiner Ver-
antwortung. Alles in der Welt hiitte er eher ertragen, als diesen
Bolschewiken in die Hinde zu fallen.

Wieder rollten die Rider, aber nicht mehr fiir den so oft pro-
phezeiten Sieg, sondern westwirts, weg, fort von der immer ra-
scher anriickenden Roten Armee. Die hochsten Herren, die so-
genannten Goldfasane, setzten sich samt Anhang pausenlos ab.
Wien erlebte den grofiten Auszug von Machthabern seit der Tiir-
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kenbelagerung. Wieder, so lautete die offizielle Angstparole, mufite
sich das abendlindische Wien gegen Feinde aus dem Osten verteidi-
gen. Die schaurigsten Geschichten iiber die menschenfressenden
und deutsche Frauen und Kinder schindenden Barbaren aus dem
Osten wurden in Umlauf gebracht.

Das Reich, die Ordnung, das System begann zu zerbrechen.
Die Ratten verlieflen das sinkende Schiff. Am liebsten hitten die
Verantwortlichen, die auf der Flucht waren, sich ein neues Aus-
sehen zugelegt.

Die Atmosphire im Heim verinderte sich. Wir Zéglinge ver-
standen nicht das Kommende. Es war uns vollig unklar, was nach
der Zeit des Nationalsozialismus kommen kénnte. Aber im Grun-
de hatten wir nur einen Gedanken: Freiheit!

Mehr und mehr dnderten die Erzieherinnen Tonfall und Me-
thoden. Das kaum bislang verwendete »Bitte« bekam einen neu-
en, grofleren Stellenwert. Wir hatten alle ein eingesperrtes Den-
ken. Wir triumten wohl von einer Freiheit, aber wie sie sein sollte,
war uns schleierhaft. In unseren Gedanken war diese Freiheit eher
eine Art Bubenfreiheit, zusammengesetzt aus Riduber und Gen-
darm-Romantik: in ziigelloser Art und Weise leben zu kénnen.

Noch wurden vereinzelt Schlige ausgeteilt. Noch wurden Mit-
zoglinge von uns abgesondert. Nach wie vor, und ohne jede Erkli-
rung. Wir hatten immer nur zu gehorchen und sonst nichts.

Ein neuer Morgen kam: Kam er wirklich? Der Tod hatte sich
mit seiner ihn begleitenden Angst in die Herzen der iiberlebenden
Zbglinge des Spiegelgrunds eingenistet.

Angst iiberfiel mich, packte mich wie ein Schiittelfrost. Angst
vor der Uberquerung einer Briicke, Angst vor Tunnel. Angst vor
den Erwachsenen und vor allem Angst vor Mif$handlungen. Angst
und Aggressionen machten sich in mir breit. Aber wen interessier-
te schon das Leid eines gepriigelten Kindes, man muf3te doch auf-
passen, immer an die Karriere denken, immer anpassungsfihig
sein, immer sein BewufStsein beliigen und vor allem sich immer
eines sagen: die anderen waren schuld!

Auf dem Weg zur Sonderschule kam mir der Oberarzt entge-
gen. Er sah mich, lichelte und meinte etwas jovial: »Bist du nicht
der Kaufmann, der Freund des Reisenbaum?«
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»Jal« war meine sehr kurze Antwort. Dabeti stieg ich verlegen
von einem Fuf} auf den anderen. »Weiflt du ...«, setzte der Arzt,
bekleidet mit einem weiflen, offenen Mantel fort, »Juden ... hm,
wie soll ich es dir erkldren ... haben ... nein stehen im Ruf, und ich
weifd, daf§ viele Menschen so denken, daf§ sie nur kommandieren
— anschaffen, aber selber nichts arbeiten wollen und vor allem nie
selbst ins Feuer gehen.«

Ich stand véllig fassungslos vor dem Gott im weiflen Mantel.
Schaute in sein rundliches Gesicht und merkte, wie hinter der
randlosen Brille seine Augen meinen Blicken auswichen. »Nun,
Junge, warum ich dir das sage ... nun ... da ich nicht will, dafl iiber
mich ein falsches Bild entsteht!«

Er stockte, gab mir einen leichten fast zirtlichen Backenstreich
und meinte, verlegen wie ein Schuljunge: »Heute ist mir so ... ich
habe euch gern, ihr Kinder — lieber, als ihr ahntl«

Ich stand wie angewurzelt. Hatte Zeit und Raum vergessen.
Warum, oh Gott, warum redete dieser Arzt so mit mir? Nie wire
mir eine Situation, wie ich sie nun erlebte, in den Sinn gekom-
men. Das hatte es nicht einmal in meinen kiihnsten Triumen ge-
geben. Ich ahnte den Grund. Die Russen kamen immer niher.

Reisenbaum, mein bester Freund, war weg. Von zwei Min-
nern abgeholt. Der Mann hatte Angst, ganz einfach Angst. Er
wollte mich zum Verbiindeten, mich, einen kleinen unbedeu-
tenden Zdgling, zum Zeugen fiir seine, wie er meinte, gute Art
zu leben und zu handeln. Mit Schaudern dachte ich daran, wel-
che Macht dieser Mann hier ausiibte, wie gefiirchtet er war. Jeder
von uns ahnte in der Tiefe seines Herzens, welche Befehle dieser
Mann ausfiihrte. Er fiihrte diese Befehle, diese sogenannten wis-
senschaftlichen Arbeiten, nicht an Ratten und Meerschweinchen
aus, sondern an uns, an Kindern. Und doch tat er mir leid. Der
Mann hatte sich verindert. Seine zur Schau getragene Selbstsi-
cherheit schien wie weggeblasen. »Bist ein lieber Bub. Hast du
keine Eltern, die dich hier rausholen kénnten?«

»Ja, einen Vater und eine Stief ...«. Dann versagte meine Stim-
me. »Aber Junge, nicht doch! Alles wird gut. Geh in deine Schule.
Schnell, sonst bekommst du noch Schimpfer!«

Meine Fiifle wollten nicht. Meine Beine waren wie Blei. Mit
aller Gewalt marschierte ich los und eilte dann doch im Lauf-
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schritt zur Sonderschule. Der Mann war mir ein Ritsel. War er
doch nicht so, wie man im Heim munkelte?

In der Sonderschule versuchte nun, an Stelle der Lehrerin
Griiner, eine alte, stets grantige Frau, uns unter einen Hut zu
bringen. Meine Gedanken rutschten, wie auf einer Eisfliche, in
meinem Kopf hin und her. Ich war nicht imstande, mich auf den
Unterricht zu konzentrieren. Das merkte auch die alte Schachtel.
Da gab es fiir mich Strafe iiber Strafe. Ein Schonschreibheft nach-
schreiben, eine Rechenaufgabe und einen Aufsatz: Wie benimmt
man sich in der Schule? Die Strafen nahm ich wie das Amen im
Gebet hin. Das inderte aber nichts daran, daf$ meine Gedanken
bei dem Oberarzt waren. Am Abend vor dem Einschlafen lief§ ich
mir alles, was ich erlebt hatte, durch den Kopf gehen.
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Vater

Mein Vater besuchte mich abermals. Er versprach wieder ein-
mal, mich aus dem Heim zu nehmen. Ich glaubte es ihm nicht.
Uberhaupt — die Erwachsenen sind fast alle Liigner. Ich erklir-
te meinem Vater, fiir einen elfjihrigen Buben schon ganz ge-
wagt: »Ich pfeife auf die Erwachsenen, ich traue keinem iiber den
Weg.«

Mein Vater war erstaunt. Thm gefiel das nicht. Doch ich re-
dete weiter: »Du hast mich nicht aus dem Heim genommen und
dich nicht um mich gekiimmert — und jetzt entdeckst du deine
Vaterliebe!«.

Mein Vater sprang auf und riittelte mich an der Schulter. Zor-
nig sagte er: »Bub, was sind das fiir Redensarten! Redet man so
mit seinem Vater? Wo hast du das her? Ist das die Frucht der Er-
ziehung hier?« Ich senkte meinen Kopf und schimte mich. Im-
merhin hatte er sich um mich gekiimmert. Doch meine Wut lief§
mich aufbegehren.

Mein Vater wurde ruhiger, drehte sich um, und ich merkee, er
weinte. Nun schienen die Rollen vertauscht. Ich tréstete ihn. Um-
gekehre hitee ich es mir eher erwartet. Die zwei Stunden, die mein
Vater bei mir auf Besuch war, reichten kaum aus, in mir dank-
bare Gefiihle aufkommen zu lassen. Schuld daran war das seichte
Geplauder, das er mit einer Erzieherin fiihrte. Er lobte ihre Giite
und Ausdauer, machte ihr sogar beziiglich ihres Auferen Kompli-
mente. Mit einem Wort, er war ein Schmeichler sondergleichen.
Ich war entsetzt. Ja, am liebsten wire es mir gewesen, Vater wire
gegangen, denn in meiner gekrinkten Kinderwelt gab es keinen
Platz fiir Leute, auch wenn es mein Vater war, die Erzieherinnen
gut und schén empfanden. Daf er es nur um meinetwillen tat,
begriff ich nicht. Die Erzieherin lichelte. Immer wieder versicher-
te sie lautstark meinem Vater, wie gut sie es mit den Kindern mei-
ne. Und im Grunde sei ich ein lieber, braver Junge. Folgsam und
unkompliziert.

Wenn man die Unterhaltung der beiden als Auflenstehen-
der gehore hitte, hitte man meinen kénnen, in diesem Heim
herrschte permanente Urlaubsstimmung. Lustig und heiter schie-
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nen hier die Tage fiir Kinder zu verlaufen, abgeschirmt von der
Not eines totalen Krieges. Und die Zoglinge hitten nur die Giite
und Liebenswiirdigkeit der Erzicherinnen zu geniefSen. Wir wur-
den, und das war die Realitit, wie dressierte Affchen abgefragt.
Und wehe, wir hitten etwas Schlechtes iiber dieses Heim oder gar
iiber die Erzieherinnen gesprochen.

Wir gehorchten. Wir schwiegen. Wir erduldeten. Aber mein
Vater konnte doch, um alles in der Welt, das Geflte dieser Er-
zieherin nicht fiir bare Miinze nehmen! Mein Vater, ein grofer,
stattlicher Mann, mit einer Liebe, mit einer Liebe, die sich mehr
in Tatsachen als in Worten ausdriickte, war nicht gliicklich, sei-
nen Sohn hinter Heimmauern zu sehen. Doch sein Wankelmut
bei Entscheidungen verzégerte die Etlosung fiir mich. Mein guter
Papa war das Opfer seiner Selbstiiberschitzung. Nein, ich bin ihm
nicht bése. Vielleicht war ich zornig. Aber eines vermifSte ich: die
Liebe.

Liebe, was war das? Eine Erscheinung des Himmels? Oder et-
was aus dem grof3en, dicken, goldenen Mirchenbuch? Ich wuf3te
es nicht. Diese giitige Fee, die Liebe, war mir nie begegnet. Ich
wurde wohl geboren, das war aber auch schon alles!

In aller Friih schon leuchtete die Sonne durch die Gittersti-
be. Das junge Griin der Biume vor den Fenstern des Pavillon 18
machte mich hoffen. Der Besuch meines Vaters trug zu meiner
besseren Stimmung bei. Ich stellte mir vor dem Fenster die grii-
nen Wiesen und im Bunt der ersten Blumen Frauen in schénen
Kleidern vor. Es mufite doch wunderbar sein, wenn alle Men-
schen jetzt im Friihling heiter, gelost durch die erwachende Na-
tur schritten, ein Lied auf den Lippen, und die Midchen den
Burschen schelmische Blicke zuwarfen. Ja, es miifite ... Ich zog
den Armel meines baumwollenen Nachthemdes hoch, schaute auf
meine Arme, stellte fest, dafl die noch weit entfernt von minn-
licher Muskulatur waren. Ich war ein Hiithnchen und kein starker,
kraftstrotzender Junge. Nichts an mir glich dem Idealbild des star-
ken, unerschrockenen deutschen Jungen. Aber meine hellblonden
Haare und blauen Augen lieflen mich in die Nihe dieses Ideals
gelangen — ein Umstand, den ich spiter verdammee. Im Grunde
meines Herzens wollte ich dunkle Haare, braunen Teint und vor
allem Augen haben, die schwarz wie die Nacht waren. Und der
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Name Alois war mir zu zahm, zu heilig. Lieber hitte ich Peter oder
Robert geheiffen. Nur Triume ...

Auf meinem weiflen, blaugestreiften iiberlangen Nachthemd
war der Stempel »Spiegelgrund« aufgedrucke. Selbst dieses Nacht-
hemd machte mich also zu einem Z6gling des Heimes fiir schwer-
erziehbare Kinder.

Uber dem Kopf tanzten die Sonnenstrahlen, die den feinen
Staub aufleuchten lieflen. Der Staub der Seele war in mir, um
mich; doch jetzt und augenblicklich war ich mit dem Friihling
beschiiftigt. Meine Gedanken gingen iiber Wiesen und Felder, hin
zu einer Frau ... war es meine Mutter? Heute hatte ich keine ag-
gressiven Empfindungen. Ich war lammfromm. Heute hatte ich
Wiinsche in meinem Herzen, die mich aus diesem bedriickenden
Pavillon entfliechen lief}en.
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Die neue Zeit

Nun erwachte ein Mitzdgling nach dem anderen. Aus war es
mit der Ruhe. Die Phantasie versteckte sich in einer Falte mei-
ner Seele. Der morgendliche Wirbel begann. Lirm umtoste mich
wie eine wilde Brandung des Meeres. Die Schaumgebirge leerer,
dummer, ordinirer Worte machten mich fix und fertig. Doch ei-
ner von den Lirmenden hielt inne. Horchte. Rief wie ein Wahn-
sinniger: »Hére, hort, die Erzieherinnen sind weg. Ich glaube, die
sind abgehauen!«

Mehr brauchten wir nicht zu héren. Wie eine Bande wildge-
wordener Radaubriider rannten wir iber die Giinge, stiirmten die
Teekiiche und pliinderten alles Effbare, was uns in die Hinde fiel.
Jeder Winkel des verhafSten Pavillon 18 wurde durchsucht. Wir
glaubten nicht recht an unsere Freiheit. Doch mit jeder Minute
steigerte sich die GewifSheit: das Personal hatte sich aus dem Staub
gemacht. Der Ubermut kannte keine Grenzen. Das ganze Mobi-
liar wurde in Minuten kurz und klein geschlagen. Besonders das
Dienstzimmer der Erzicherinnen war das Ziel unserer grenzen-
losen Zerstdrungswut. Wir wurden zu kleinen, wilden Wélfen.

Ein Tag und eine Nacht ohne Aufsicht. Bei vielen Zsglingen
brach oft jahrelang aufgestaute Wut, wie glithende Lava aus einem
Vulkan. Anfangs eher passiv, begann ich mich dann doch mehr
und mehr an dem Geschehen zu beteiligen.

Gerade war ich dabei, aus dem weit aufgerissenen Fenster un-
flitige Worte zu briillen, da stockte mir der Atem. Fremde Solda-
ten mit mongolenhaften Gesichtsziigen kamen auf den Pavillon
zu. Sofort schaltete sich bei mir der Gedanke der Nazipropagan-
da ein: Die Barbaren, die Menschenfresser aus dem Osten kom-
men!

Ich sprang vom Fenster und schrie, als wiirde mich jemand
umbringen. Meine Mitzéglinge schauten mich entgeistert an und
wuflten nicht, was da los sei. Ich zeigte stumm, und bleich im
Gesicht, zum Fenster. Dort lidchelte einer dieser »Mongolen« zu
uns herauf und hielt Zigaretten in der Hand, die er uns schen-
ken wollte. Wir warteten ab. Die Angst stand jedem von uns ins
Gesicht geschrieben. Die kleinen, gedrungenen Soldaten kamen
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mit offenem Blick und einer ihnen kaum zugetrauten Herzlich-
keit auf uns zu.

Nach wenigen Minuten des MifStrauens unsererseits war das
Eis gebrochen. Wir begriffen: Es gibt keine Feinde, nur das einge-
pflanzte Mif$trauen schafft Feindbilder!

Einige der GrofSeren pafften, unter Husten und Zittern, Zi-
garetten. Es stank scheufllich. Da tauchten schon einige Min-
ner in Zivil auf. Besonders auffallend waren ihre rot-weif3-roten
Armbinden. Einer der Minner blieb mir besonders im Gedicht-
nis. Er war groff und trug einen braunen Ledermantel. So etwas
hatte ich schon gesehen. Er war unrasiert und ungepflegt. Be-
sonders seine schmutzigen Fingernigel fl68ten mir nicht allzuviel
Vertrauen ein. Sein hervorspringendes, kantiges Kinn machte auf
mich den Eindruck von Hirte. Das hatte ich schon mehr als ge-
nug erlebt. Dann begann er mit metallischer Stimme zu reden.
Wir horten Worte, aber der Inhalt war uns fremd, fremder als der
fernste Stern: Antifaschismus, Republik, Demokratie, Arbeiter-
klasse, Sozialismus, Internationalismus und — und — und ... Wir
standen stramm wie eh und je, ich war enttiduscht und begann zu
heulen. Da kam der Mann auf mich zu und sagte energisch: »Ein
zukiinftiger Kidmpfer fiir die Arbeiterklasse heult nicht!«

Ich war entsetzt. Hatte ich diese Redensarten nicht schon, nur
unter anderen Vorzeichen, gehdrt? Das war also die neue Zeit.
Doch eines wurde mir trotz aller Enttduschungen klar: Der Pa-
villon 18 und der Spiegelgrund hatten aufgehért zu existieren!
Das Erzichungsheim fiir schwererziehbare Kinder »Am Spiegel-
grund« war aufgeldst. Es wurde seinem urspriinglichen Zweck ei-
ner psychiatrischen Klinik zuriickgegeben.

Ich stand am Eingangstor des Pavillon 18. Mir wurde gesagt,
ich miisse warten, mein Vater wiirde mich holen. Andere Zsg-
linge wurden mit einem grofSen Autobus in ein anderes Erzie-
hungsheim {iberstellt. Eine &ltere Frau sagte mit viel Getue, sie
sei Fiirsorgerin, und das neue Heim sei demokratisch gefiihrt und
schon. Unter keinem dieser Begriffe konnte ich mir etwas vorstel-
len. Nur eines fand ich sehr blgd: ein Erziehungsheim als schén
zu bezeichnen.
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Der Tag des Abschiedes war ein herrlicher warmer Tag. Die
Pracht der Natur lief§ die Vorstellung, daf§ hinter den Mauern des
Pavillons Grauenhaftes geschehen war, kaum zu.

Nun stiegen sie ein, meine einstigen Leidensgefihrten. Blaf,
mifScrauisch, etwas gedriicke, dachten sie sicher an ihr nichstes
Heim. Die Kartons, in dem ihre Armseligkeiten verpacke waren,
gaben dem Ganzen Wehmut und Trauer. Einige meiner Kame-
raden gaben mir die Hand, andere griif$ten nur fliichtig und zwei
gingen grufl- und wortlos an mir voriiber. Mir konnte es recht
sein.

Da kam auch schon Vater um die Ecke. Er lachte und sagte
in bester Laune: »So, mein Sohn, ab heute bist du bei uns, und
zwar fiir immer!«

Ich schwieg trotzig. Meine innere Einstellung war voll Mif3-
trauen. Mein Vater versuchte, mir iiber mein blondes Haar zu
streicheln. Ich zuckte zuriick. Er wurde verlegen. Seine anfing-
lich gute Stimmung wich der Nachdenklichkeit. Vorerst schwei-
gend gingen wir durch das Tor. Das Schild mit der Aufschrift
»Heim fiir schwererziehbare Kinder — am Spiegelgrund« wurde
gerade von zwei Arbeitern in blauen Minteln abmontiert. Hun-
derte Male hatte ich mir diesen Augenblick gewiinscht. Und jetzt?
Wo war die iiberschwengliche Freude iiber die gewonnene Frei-
heit geblieben? Just in diesem Moment wiinschte ich mir, meine
Mitzoglinge zu sehen. Aber iiber all meinen eigenartigen Wiin-
schen stand der, Herbert Reisenbaum umarmen zu kénnen. IThm
trauerte ich mehr als allen anderen nach. Die Gedanken an ihn
lieBen mich weinen. Mein Vater glaubte, ich weine aus Freude.
Ich lief$ ihn in dem Glauben.

Im Innersten meiner Brust wiinschte ich mir Reisenbaum und
einige gute Kameraden herbei. Mein Innenleben war auf dieses
Heim ausgerichtet. Fiir mich gab es keine Familie, kein Zuhause.
Dieses grausame Heim, so entdeckte ich in mir, war mein Zuhau-
se geworden. Die Mauer der Angst und des Mifitrauens, die ich
um mich baute, war zu grof§ und zu fest, um in einigen Minuten,
Tagen oder Jahren abgetragen werden zu kénnen. Mein Vater hit-
te das wissen miissen. Er wuflte nichts. Er handelte nur. Manch-
mal war sein Unwissen iiber mich erschreckend.
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Die Briicke kam niher. Abgriinde taten sich auf. Mein Vater
merkte meine Verdnderung. Er fragte: »Ist dir schleche? Hast du
Hunger?«

Ich konnte kaum antworten. Mein kleiner, schwichlicher Kor-
per wurde von einem Zittern erfaflt, und die Angst lief§ mich nicht
reagieren. Meine Hinde umklammerten die meines Vaters. Meine
Bubenhinde waren nun in den groflen starken Hinden meines
Vaters. Und trotzdem, die Angst vor der Briicke wich nicht. Die
Briicke, es war die Briicke iiber die Verbindungsbahn, schien kein
Ende zu nehmen. Ich fiihlte mich von den Leuten, die uns begeg-
neten, beobachtet. Mir schien, als wiirden sie sagen: Heimkind,
schwererziechbares Kind, unfolgsames Kind, ein Bub, der nichts
taugt. Mein Vater schaute mich besorgt an und erzihlte und er-
zihlte, weifd Gott, was er redete. Es war nur zu klar, er wollte mich
ablenken. Zwecklos, meine Gedanken verbohrten sich in eine Si-
tuation, die es aber nur in meiner Angst gab. Aber ich war und
war nicht imstande, mich aus dieser Zwangslage zu befreien.

Endlich waren wir iiber der Briicke. Alle Angst fiel mit einem
Schlag von mir. Ich 16ste mich aus der grof8en starken Hand meines
Vaters. Er schien mir unsicher, ich hatte das Gefiihl, er wolle etwas
gut machen. Nach der Briicke war ein Park. Vater schlug vor, ein
wenig zu rasten. Das war natiirlich ein Vorwand, um mir etwas
mitzuteilen, vorsichtig, wie wenn jedes Wort aus Gold wiire. Er er-
zihlte mir von seiner Kindheit. Er mufite fiir seinen Stiefvater steh-
len gehen. Seine Jugend war ein immerwihrender Versuch, dem
Gefingnis zu entflichen. Dann kamen seine gliicklichen Jahre. Er
verdiente als Geschirrhidndler sehr gut, was fiir die dreifSiger Jahre
eine Seltenheit war. Nach einer kurzen und kinderlosen Ehe mit
einer anspruchsvollen, schénen Blondine kam die Scheidung. Va-
ter mufite sich einer langwierigen Spitalsbehandlung unterzichen,
den Grund erfuhr ich nicht. Doch das war sein Gliick, er wur-
de bei der Einberufung als Soldat nach 1939 als wehruntauglich
eingestuft. Aber die NSDAP befahl meinem Vater, Kriegsdienst
abzuleisten. Er wurde gezwungenermaflen in eine Bombenfabrik
abkommandiert.

Er schuftete 14 Stunden in diesem Riistungsbetrieb. Er arbei-
tete an einer Metallpresse, wo er mit seinem gesamten Oberkorper
das Arbeitsmaterial hinein legen muflte und durch einen Druck
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mit dem rechten Fufl die Presse hinunter sausen liefl. Hitte er
sich nur einmal geirrt, sagte er, wire von ihm nur ein Blutklum-
pen iibrig geblieben.

Vater mufte meine mif$trauischen Blicke bemerkt haben. Er
sagte, ziemlich erregt: »Schau mich nicht so vorwurfsvoll an, Bub.
Du hast keine Ahnung, was die Nazis fiir eine Macht hatten. Ant-
schi, meine zweite Frau, und ich haben dich aus dem Heim nicht
heraus bekommen.« Ich zweifelte daran.

Die Stadt wirkte grau. Die Wunden des Krieges zeigten sich
auf Schritt und Tritt. Leute mit Handwagen kamen uns entge-
gen, beladen mit ein paar Habseligkeiten. Russische Soldaten mit
Midchen gingen lachend an uns voriiber. Frauen schauten mit
verhirmtem Gesicht aus Haustoren heraus. Es schien mir, als wiir-
den sie auf die Heimkehr ihrer S6hne oder Viter warten. Wir gin-
gen zu Fufl. Die Straflenbahn fuhr noch nicht. Die Drihte der
Oberleitung hingen zu Boden. Bei der nichsten Gasse, knapp vor
meinem neuen Zuhause, lag ein verendetes Pferd. Mir graute.

In meinem Magen rumorte es. Mein Vater blieb stehen,
wischte mir den Mund ab und sagte geradezu feierlich: »Paf§ jetzt
gut auf, bald sind wir bei Mutter! Stiefmutter klingt bose.«

Ich schaute ihn mit groflen, dngstlichen Augen an. Darauf
mein Vater: »Brauchst keine Angst zu haben. Sag” aber Mutd,
bitte! Sie wird sich freuen!« Ich kam mir wie ein Regenwurm vor,
dem das Aufpicken durch die Hiihner bevorstand.

Nun sah ich das gelbe Haus, wie es mir mein Vater beschrie-
ben hatte. Angst, neuerliche Angst, wie auf der Briicke, iiberfiel
mich. Vater mahnte mich, verniinftig zu sein. Wir kamen zur
Wohnungstiir. Er klopfte, die Tiire 6ffnete sich und ich sah ei-
ne Frau mit braunem, gesundem Gesicht und kurz geschnittenen
Haaren. Sie lichelte und begriiffte mich sehr freundlich. Doch
meine Reaktion war Schweigen. Ubergangslos reichte sie mir ein
Schmalzbrot, ging auf meinen Vater zu und sagte fliisternd, da ich
es nicht horen sollte: »Ein lieber Bub, aber ganz verschreckt. Scha-
de, dass der Bub so lange im Heim war. Wirklich schadel«

Auf einer weifd gestrichenen Kohlenkiste sitzend, af§ ich mein
Schmalzbrot. Meine Gefiihle waren hin- und hergerissen. Das
Schmalzbrot war etwas Gutes, aber dieser Frau traute ich nicht
ganz.
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Vater sagte lieb, aber mahnend: »I8 nicht so gierig. Hier nimmt
dir niemand etwas wegl«

Nun, das Zuhause war erreicht. So oder so. Meine ersten
Schritte auflerhalb des Heimes waren zaghaft; aber auch der
kleinste Schritt, fest gegangen, fithrte zum Ziel. Uber meine leib-
liche Mutter wurde keine Silbe gesprochen.

Vielleicht lagen manche Fille anders, aber in der Bandbreite
depressiver, schwer neurotischer Zwangsgedanken verlief das Le-
ben der meisten Heimkinder, die ich auch spiter, als Erwachsene,
kennenlernte. Wir haben das Zeichen. Wenn es auch die Umwelt
nicht sieht, wir, die Heimkinder sehen es, wir fithlen unsere Ge-
meinschaft, zusammengeschweiflt aus der Verzweiflung schreckli-
cher Kindertage. Wir sind auch nicht ganz normal. Im Sinne einer
Leistungsgesellschaft bin ich, zum Beispiel, einfach zu wenig pro-
duktiv. Der Mechanismus der Selbstzerstrung ist immer, oft sehr
tiberraschend, titig. Man schligt die Hand, die man liebt.

Die Stiefmutter erwies sich bald als gute Frau. Sie war einfach,
ihre Schulbildung eher miflig. Aber ihr Wille, mich zu einem
Menschen zu machen, lieff manche Erzichungsmingel an mei-
ner Person iibersehen. Die Kindheit war zu Ende. Ich kam in die
Lehre.

88



Schatten

In irgendeiner Nacht weinte ich. An irgendeinem Tag schépfte
ich Hoffnung. Meine Jugendjahre waren innerhalb der Lehrzeit
nicht aufregend. Ich lernte. Ich ging arbeiten. Fiigte mich schlecht
und recht dem Elternhaus. Und doch wuchs in mir die Sehn-
sucht, mehr zu tun als das Ubliche. Raus aus der Masse. Ich be-
gann zu schreiben. Zaghaft, stiimperhaft, sehr erotisch und vor
allem sehr spontan. Meine Eltern zeigten nicht das geringste In-
teresse an meinen wirklichen Sehnsiichten und Wiinschen.

Einmal hatte ich eine Idee. Ich wollte evangelischer Missionar
in Afrika werden, der die Heiden bekehrte. Mein Konfirmanden-
unterricht brachte mich auf solche Gedanken. Doch bald erlosch
das Feuer. Und mein Missionsdrang verging, wie der erste Flaum
im Gesicht eines Jungen.

Es war ein erster Mai. Blauer Himmel iiberspannte die Stadt.
Fiir mich war es ein Feiertag. Ein Tag, an dem ich den grantigen
Chef nicht ertragen mufite. Meine Eltern blieben zu Hause. Sie
redeten von einem Spaziergang. Sofort ergriff ich die Flucht. Spa-
zierginge hatte ich im Heim zur Geniige erduldet.

Ziellos schlenderte ich mit hunderten Gedanken im Kopf
Richtung Innere Stadt. Es war gegen zehn Uhr vormittags. Vom
nahen Rathaus horte ich Marschmusik, lautes Stimmengewirr
und das Briillen von mir ginzlich unverstindlichen Parolen. Ich
wurde neugierig. Seit meiner Heimzeit interessierte ich mich we-
der fiir Aufmirsche noch fiir ziindende Ansprachen. Mein Herz
und mein Hirn waren gegeniiber solchen, wie ich meinte, »Kas-
petliaden« immun. Eigentlich war ich gegeniiber der »neuen Zeit«
ziemlich reserviert.

Vor mir tauchten Burschen und Midchen in blauen Blusen
und mit roten Halsbindeln auf. In ihren Hinden hielten sie Fah-
nen. Knallrote Fahnen, die sich im Wind um die Képfe der jun-
gen Leute schlangen. Ein lustiges Bild. Die Midchen lachten auf.
Ihre Stimmen klangen wie der helle Ton von Glocken. Die Bur-
schen zeigten unentwegt ihre Begeisterung. Thre Augen leuchte-
ten, als der Wind die Rocke einiger Midchen hob.
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Alles das hitte mich gefreut; doch die Fahnen und die Unifor-
mierung machten mich nachdenklich. Ich erinnerte mich: Fah-
nen, Lieder, aufpeitschende Reden iiber Volk, Fiihrer und Vater-
land und vor allem das Heil auf den geliebten Fiihrer war noch
in meinen Ohren.

Enttiduscht ging ich in einen nahegelegenen Park. Dort glaubte
ich, mich beruhigen zu kénnen. Fahnen, blaue Blusen, rote Fah-
nen hatten mich unruhig gemacht — etwas verwirrt. Von einer
nahen Bank kamen Gitarrenklinge. Eine Schar junger Midchen
und Burschen sang ein Lied. Erst wollte ich nicht héren, doch
dann schenkte ich diesem Lied meine Aufmerksamkeit.

»Wir sind Arbeiter von Wien!

So flieg du flammende, du rote Fahne

voran dem Wege, den wir zichn.«

Das Lied und die Vortragsweise der Gleichaltrigen zeugte vom
Stolz der Arbeiterklasse.

Ein Bursch aus meiner Nachbarschaft dringte mich bald dar-
auf, zu einem »Heimabend« mitzugehen. Als er merkte, daf ich
zodgerte, meinte er mit einem schelmischen Lachen: »Dort gibt es
sehr fesche Midchen!« Das machte mich neugierig. Besser, in ei-
ner Gesellschaft von Midchen zu sein, als zu Hause das grofle La-
mento zu horen.

Der Heimabend war nicht umwerfend, und die feschen Mid-
chen stellten sich als unausgegorene Schulmidchen heraus. Doch
der Abend hatte ein Positives: ich entfernte mich von meiner
Selbstbetrachtung. Nach einigen Heimabenden freundete ich
mich mit dem Gruppenobmann Pauli an. Dieser Pauli verinderte
mein Weltbild.

Einige Zeit war diese Bewegung fiir mich die Rettung. Hitte
ich damals nicht Freunde gefunden, die mich und meine Fihig-
keiten erkannten, dann, ja dann wire ...

Der Spiegelgrund schien aus meinem BewufStsein verdringt
zu sein. Meine Auflenseiterrolle war einer ehrlichen Bemiihung,
einer Gemeinschaft zu niitzen, gewichen.

Der Himmel war blau. Mein Leben war angenehm gewor-
den. Zum ersten Mal in meinem Leben konnte ich mich selbst
verwirklichen. Freunde, Kameraden, Genossen begleiteten mich,
hiiteten meine sehr leicht verletzbare Seele, und die politische Zu-
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kunft schien gesichert. Dankbar hitte ich rufen miissen: Mein
Schicksal, ich bin zufrieden. Danke!!!

Im Biiro, in dem ich schon einige Zeit arbeitete, lernte ich
Fritz kennen. Der Satan selbst muf$te mich zu dieser Freundschaft
gefiihre haben. Ich zog in dramatischer Weise von zu Hause aus.
Das neue Quartier erwies sich als der Anfang einer neuen Lei-
densgeschichte fiir mich. Von jeder elterlichen Ordnung befreit,
schnappte ich iiber.

Irgendwann lernte ich die Vampire der Grof3stadt kennen. Ich
war jung, und meine Seele war gierig. Aufler diesem Fritz lernte
ich einen Wahnsinnstypen kennen. Eine Nummer, der mit mir
eine — seine Nummer — abzog. Die Nichte haben so ihre eige-
nen Gestalten, Orte und Sitten. Minner und Frauen tauchten vor
meinem Gesicht auf, wie ich ihnen hochstens einmal in Angst-
triumen begegnet war.

Dieser Fritz, mein neues Idol, spielte auf meiner Seele seine
Melodie!

Auf der Kirntnerstrafle — es war Vormittag, eine Tageszeit, die
ich allzu oft verschlief — traf ich eine Genossin. Das Midchen
stellte mich zur Rede, nicht sehr fein, aber dafiir ausgiebig ehr-
lich. Ich schimte mich.

Dieses Midchen, das in jungen Jahren an einer furchtbaren
Krankheit verstarb, war lange fiir mich so etwas wie das Gewissen
der Organisation. Noch einmal kehrte ich in die Gemeinschaft
zuriick. Doch diesmal war das Feuer schwicher.

Welche erbirmliche Maskerade war doch diese meine Frei-
heit!

Ein Schattenspiel halbkrimineller Verriicktheiten. Ich merk-
te nicht und nicht, daf§ ich ein Clown war. Ich war jung, be-
gehrt und vor allem sehr eingebildet. Nein, nicht der oder der
waren schuld. Nicht einmal Fritz. Er erweckte nur den aufgestau-
ten Trieb in mir. Die neurotischen Zwinge bildeten die Mauer,
hinter der sich der so brave Bub versteckte. Brav sein, Mund hal-
ten, immer gehorchen und vor allem sich selbst verleugnen. Ich
war zuviel Heimkind, um diese Mauer durchbrechen zu kdnnen.

Mein Vater und die Stiefmutter sahen meinen Sturz, unter-
nahmen aber nichts. Fritz verzog — es war unbekannt, wohin. Jetzt
war ich allein in der kleinen Wohnung. Allein, auf mich gestellt.
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Ich weinte Trinen. Nicht wegen dieses Kerls. Nein, die Ein-
samkeit iiberfiel mich. Das Elternhaus hatte ich verlassen, ja ge-
radezu verdammt. Meine Freunde aus der Organisation hatte ich
vor den Kopf gestofien.

Der Pavillon 18 hatte mich eingeholt, wenn auch in anderer
Form. Wieder stand ich auf dem langen, spiegelblanken Korridor
und schrubbte den Boden. Wieder wurden mir Kommandorufe
zugeschrien. Alles drehte sich im Kreise.

Mein Vater besuchte mich. Wischte sich verstohlen eine Trine
aus dem Auge. Ich war bleich und hungrig.

Es war ein heifler Junitag, Vater brachte mich in meine neue
Wohnung. Ich schimte mich. Die Leute schauten mich an. Die
neue Freiheit war mehr ein Druck als Befreiung. Zum erstenmal
liebte ich meinen Vater.

Nun habe ich die Fenster geschlossen. Der Wind kann nicht
mehr ins Zimmer. Alles ist ruhig, nur den ruhigen Atem meiner
Frau vernehme ich. Thr Gesicht, das den Frieden widerspiegelt,
beruhigt mich. Laf8t meine Seele, die auf Wanderschaft war, zur
Ruhe kommen. Finde ich nun den lang ersechnten Schlaf?

Der Morgen zieht herauf, die Pflicht ruft, lift meine Frau
und mich aufstehen. Unser Tagwerk beginnt. Ich gehe zum Spie-
gel und merke: Jahre kann man nicht verleugnen. Ich trete auf die
Strafle, lirmender Verkehr umbrandet mich. Das Tosen der Grof3-
stadt macht die Seele stumm. Irgendwo gehen Schulkinder. Ich
drehe mich um, um die Schatten der Erinnerung nicht wieder zu
sehen. Und ich weifs: ich bleibe das gebrandmarkte Heimkind.
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Rekapitulation

Eigentlich war ich bemiiht, nicht aufzufallen. Es wurde mir
klar, umso weniger ich ins Visier der Erzieher genommen wurde,
umso weniger bestand die Gefahr, mich ihrem Sadismus auszulie-
fern. Meine strohblonden Haare und die blauen Augen schienen
fiir mich ein gewisser Vorteil zu sein. Natiirlich begriff ich nicht
die Rassenlehre. Fiir mich stand an erster Stelle, mehr zu essen zu
bekommen. Der Hunger war mein stindiger Gast. Fiir ein Scherz-
etl Brot mufite man Dinge tun, die ich heute nie getan hitte. Ich
war ein zehnjihriger Bub. Der Pavillon war vergittert von oben bis
unten. Freiheit war fiir mich ein Wort, mit dem ich nichts anzu-
fangen wufSte. Die Bettnisser, die Stotterer, die Unfolgsamen, die
Taubstummen, die mit einem Gaumenspalt Betroffenen, sie alle
waren im Visier der Schwestern, der Arzte und damit stets vom
Tod bedroht. Besonders gefihrdet waren jene Buben, die mit den
Schwestern »frech« waren, Widerstand leisteten.

Wir wuflten nichts von den anderen Pavillons des Spiegel-
grundes, wir Kinder wurden total von der Arbeit der Arzte abge-
schirmt. Wir haflten das Personal, aber wir hafSten nicht den Fiih-
rer. Adolf Hitler war ein Gott fiir uns. Und einem solchen Gott
mufiten wir gehorchen, anbeten und vor allem dienen. Es war ei-
ne Art von Gebeten, die ich an den geliebten Fiihrer sandte. »Du
lieber Fiihrer, hilf mir gegen die bésen Schwestern. Bitte mache
es moglich, daf ich nicht so viel Hunger habe. Ich werde mich
bemiihen, brav zu sein.«

Meine Lage war hoffnungslos. Nach meiner Geburt war eine
Geschlechtskrankheit festgestellt worden, was ich als Kind nicht
wissen konnte. Grund genug, um als »unwertes Leben« eingestuft
zu werden. Und im Notieren und Registrieren waren die Nazis
wahre Meister. Doch von dem ahnte ich nichts. Meine Trinen
flossen besonders nachts in das Kopfkissen, das mit Seegras gefiillt
war. Die braunen, schibigen Betten mit den rostigen Betteinsit-
zen waren wahrlich kein Grund, Freude aufkommen zu lassen.

Als ich im Sommer 1943 fiir ca. sechs Wochen auf den Pavil-
lon 15 kam, glaubte ich, ich werde verriickt. Lautes Schreien, un-
unterbrochenes Lallen von drei- bis achtjihrigen Kindern, dazu
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der Gestank aus einem Urin- und Lysolgemisch brachten mich
oft zum Erbrechen. Der Abstand zwischen den Betten betrug an
die zwanzig Zentimeter. Die meisten Kinder lagen lethargisch, ins
Nichts starrend in ihren Betten. Kein liebes Wort, keine zarten Be-
rithrungen. Nur schrille Befehle an die Kinder, die kaum imstande
waren, ihre Képfchen zu heben. Die Schwestern waren gefiihllose
Wesen. Bestien in blaugestreiften Kitteln. Eines Tages wurde ich
ohne viel Aufhebens auf einen anderen Pavillon verlegt. Ein Wun-
der, denn von Pavillon 15 wurde man meist nur mit griinen grof3-
ridigen Totenkarren abgeholt. Das war der einzige Weg aus dem
Mordpavillon. Erst nach dem Krieg erfuhr ich von meinem Vater,
dafl er Himmel und Hélle in Bewegung gesetzt hatte, dafl ich von
diesem Pavillon verlegt werde. Nun begann mein neues Martyri-
um auf dem Pavillon fiir schwererziehbare Kinder. Immerhin um
eine Chance besser, als auf Pavillon 15.

Alle zwei bis drei Wochen tauchten Arzte auf. Es wurde eine
sogenannte Visite durchgefiihrt. Wir Buben von sechs bis sech-
zehn mufiten auf dem Gang stramm stehen. Hinde an die Ho-
sennaht, und vor allem schweigend verharren. Dann trat ein Arzt
mit tadellos geputzten Stiefeln, einem schneeweiflen Arztemantel
und aufgestellten Kragen auf uns zu, sah den einen oder anderen
oft mit einem Licheln an und gab in so einer Art Geberlaune mir
und ein zwei andere Kindern ein Zuckerl. Das Bild eines Arztes,
der Vertrauen ausstrahlte. Doch dann zeigte er auf den einen oder
anderen meiner Mitzdglinge. Davor fand ein sehr leises Gesprich
mit den Schwestern statt und dann rauschte der Arzt mit seinem
Anhang unter einem rauschendem »Heil Hitler« ab. Wir hoben
ebenfalls die rechte Hand zum deutschen Gruf3.

Wir, die Opfer einer verbrecherischen NS-Politik, verkrochen
uns wie eine Schnecke in ithr Haus. Wir wollten oder konnten das
einfach nicht glauben. Ich fiir meinen Teil verschloff die Augen
vor der entsetzlichen Wahrheit. Ich heulte jede Nacht, ich wollte
fort von diesem Pavillon. Nur einmal sich satt essen kénnen. Und
dann die nichtliche Flak Abwehr, die mit ihrem donnerndem
Lirm die Pavillons zum Erzittern brachte. Uns wurde erzihlt,
es diene zum Schutze des Anstaltsgelindes und seiner Insassen.
Doch nach dem Krieg erfuhr ich die Wahrheit. Am Gallitzinberg
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war der beriichtigte Baldur von Schirach-Bunker, in dem auch die
Luftiiberwachung fiir den Raum Wien untergebracht war.

Wie auch immer, die Abstinde der Visiten wurden Anfang
1945 immer kiirzer. Die Schwestern tischten uns folgende Liigen
auf: Die Kinder, die abgesondert wurden, werden zum »Aufpip-
peln« weggebracht. Dann tauchte plstzlich ein Geriicht auf, wir
Kinder vom Pavillon der Schwererziehbaren wiirden per Schiff
nach Bayern verschickt. Zum Gliick kam diese Aktion nicht zu-
stande. Die Russen standen schon vor den Toren Wiens. Hart-
heim wire unsere tatsichliche Endstation gewesen. Die Gaskam-
mern in Hartheim funktionierten tadellos. Einer unserer ilteren
Zbglinge erzihlte uns von dieser wirklichen Endstation. Er wurde
sehr bald darauf entfernt.

Dr. Heinrich Gross war ein guter Arzt, ein wahrer »Kinder-
freund«. So stellte er sich nach dem Krieg den sterreichischen
Gerichten dar. Bei einer »Club 2«-Sendung iiber die Wirkung von
Elektroschocks bei geistig Behinderten, erkannte ich Dr. Heinrich
Gross. Entsetzt sprang ich von meinem Sessel und rief voller Wut
zu meiner Frau: Das ist das Schwein!

Heute muf§ ich leider feststellen, dal diese Republik einen
Arzt, der »unwertes Leben« beseitigte, mit hochsten Orden aus-
gezeichnet hat. Mir ist es bis heute ein Ritsel, wie eine SPO, die
Tausende aus ihren Reihen durch die NS-Verbrecher verloren hat,
einen Arzt, der als liberzeugter Nazi zur »Todessense« fiir viele
Kinder am Steinhof geworden war, in ihre Reihen aufgenommen

hat.
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Gedanken danach

Im Jahr 1992 stellte eine damals 74-jihrige Frau, die wihrend
der NS-Zeit ein Jahr in der Arbeitsanstalt »Am Steinhof« angehal-
ten wurde, ihren Antrag auf Entschidigung bei der Wiener Ma-
gistratsabteilung 11. Die Antwort der Beamtin lautete: Sie zweifle
an der Existenz eines solchen Arbeitslagers, denn am Steinhof sei
doch die Psychiatrie. Ich bekam 1991 auf meinen Antrag um eine
Opferrente folgenden abschligigen Bescheid: Alois Kaufmann sei
nur wegen seines verhaltensgestérten Verhiltnisses zum NS-Re-
gime in der Erzichungsanstalt fiir schwer erzichbare Kinder am
Spiegelgrund angehalten worden.

Im April 1980 habe ich das erste Mal ein Interview in der
Arbeiterzeitung tiber die schrecklichen Zustinde »Am Steinhof«
gegeben. Die Uberschrift dieses Interviews lautete: Kinder-KZ
Steinhof. In diesem Interview habe ich detailliert von meinen
grausamen Erlebnissen in diesem Heim berichtet. Einige De-
tails dazu: Bei ca. 10 Grad minus im Schnee halbnackt robben,
oder mit dem Kopf in die Klomuschel getaucht zu werden bei
fliefendem Wasser, bis man nach Luft ringt. Oder mit dem HJ-
Riemen 30mal auf das Gesif8 geschlagen zu werden, bis die blu-
tigen Striemen von den erlictenen Qualen zeugen. Fiir all diese
Folterungen mufSte ich mich bei meiner Erzicherin noch bedan-
ken. Wir wurden mit Pulvern versorgt, angeblich Vitamine. Doch
nach einer halben Stunde wurden wir miide, abgeschlagen und
mufSten oft erbrechen. Ich war damals neun Jahre alt. Von der Ge-
burt an venerisch krank. Damit wurde ich nach dem Erbgesund-
heitsgesetz als unwertes Leben beurteilt.

Was hatte ich so Schreckliches in meiner Schulzeit angestellt?
Das Verweigern von Besuchen der Heimabende der Hitlerjugend
und das Schulschwinzen. Ja, noch etwas: Ich hatte auf einer schu-
lischen Mitteilung die Unterschrift meiner Pflegemutter gefélsche.
Meine leibliche Mutter hat mich von Geburt an auf Pflegeplitze
gegeben. Mit vier Jahren wurde ich in Graz auf einem Pflegeplatz
von einem Gartennachbarn sexuell mifibraucht. Der Strudel der
Erlebnisse begann mich in die Tiefe zu ziehen. Ich wollte nicht
brav sein, vor allem haf3te ich die Erwachsenen. Mein Benehmen
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stand im Widerspruch zur NS-Erziehung. Das alles geniigte, um
mich auf den Spiegelgrund zu bringen.

Nun, was ist aus mir nach dem Krieg geworden? Wurde ich
geliebt, bedauert ? Von meinem Stiefvater verstindnisvoll behan-
delt? Nein! Ich schimte mich und erzihlte niemandem etwas von
meinen grausamen Erlebnissen — wie wir zum Beispiel auf dem
Spiegelgrund in Abstinden von zwei bis drei Wochen, bei soge-
nannten Visiten unter der Leitung von Dr. Heinrich Gross, se-
lektiert wurden. Meistens waren es zwei bis vier Knaben, die aus
unseren Pavillon weggebracht wurden. Es gingen Geriichte um,
daf diese Kinder zu Versuchszwecken zu Tode gebracht wurden.
Dementsprechend meine Angst. Der Spiegelgrund trat in den
Schatten des Vergessens — auch bei mir, das Leben nach dem Krieg
war hart und voller Entbehrungen. Durch Zufall kam ich zur so-
zialistischen Jugend Fiinfhaus, ein Gliick, dann das erste Mal wur-
de ich von den Gleichaltrigen mit einem gewissen Maf§ an Wiirde
behandelt. Uber die Juden hérten wir in der Partei kaum etwas.
Es wurde uns von Auschwitz erzihlt, aber das Wort »Holocaust«
hatte ich niemals gehort. »Lieber ein anstindiger Hitlerjunge als
ein Schlurf« (Ausspruch von Peter Strasser, dem damaligen Vor-
sitzenden der sozialistischen Jugend). Gab es eine sachliche Aufar-
beitung der Nazi-Zeit Osterreichs? Nein! Wir schwirmten fiir die
russische Revolution, Alkohol war verpént, amerikanische Musik
wurde von uns jungen Sozialisten abgelehnt. Dichter wie Jura So-
yfer waren fiir uns unbekannt. Dafiir wurden die Februar-Helden
ausfithrlich verehrt. Weisset, Koloman, Waltisch, Munichreiter,
Gerl. Auf sie konzentrierten wir uns politisch. Die Juden waren
wohl Opfer des Nazi Regimes, aber ihrem Leid wurde eigentlich
wenig Beachtung geschenkt. Besonders schlimm war es mit den
Juden, die wieder in ihre Heimat Osterreich zuriickkamen. Die
allgemeine Volksmeinung lautete: Wir haben die Bomben und
den Hunger ausgehalten und die Juden kommen zuriick, um sich
ins warme Nest zu setzen.

Logisch, man brauchte die ehemaligen Nazis wieder als Wih-
ler. Die VDU wurde gegriindet, die heutige FPO. Sie hatte die
Wurzeln im nationalsozialistischem Gedankengut. Dr. Ernst Il-
ling, der Leiter der psychiatrischen Krankenhauses in der Nazi-
zeit, wurde wegen der Ermordung hunderter Patienten 1946 zum
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Tode verurteilt. Sein engster Mitarbeiter, Dr. Heinrich Gross,
glithender Nationalsozialist, wurde mangels an Beweisen von den
osterreichischen Gerichten freigesprochen. Es kam noch schlim-
mer: Er wurde Primarius an einigen Pavillons von Steinhof, an de-
nen er seine Titigkeit im Sinne des NS-Regimes ausgefiihrt hatte.

Was bringt die Zukunft? Werden nach einer rechtspopulisti-
schen Wende die unheilbar Kranken, die Behinderten, die Alten
und jene, die als untiichtig bezeichnet werden, wieder als »un-
wertes Leben« eingestuft? Wer auch nur einen Spalt des Tores zur
NS-Hslle 6ffnet, mufd sich der schrecklichen Konsequenzen klar
sein.

Wien, April 1999
Alois Kaufmann
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Peter Malina
Dem Vergessen liberlassen?

Die Welt der Kinder vom »Spiegelgrund«

Alois Kaufmann hat sich mit seinem literarischen Bericht iiber
den »Spiegelgrund« einen Teil seiner Kindheits-Geschichte von
der Seele geschrieben. Die folgenden historischen Anmerkungen
verstehen sich ganz bewuf3t als Nach-Wort. Es geht mir in ihnen
darum, einige Aspekte der Kindheitsgeschichte Alois Kaufmanns
aufgreifen und ihnen auf dem Hintergrund der vorliegenden his-
torischen Forschungen zur Geschichte der »Erziehung« und des
»Erziehungs«-Heimes auf dem »Spiegelgrund« ergiinzende Kon-
turen zu geben. Aufler in Prosatexten hat Alois Kaufmann sei-
nen Leid-Erfahrungen auch in Gedichten ein beeindruckendes
Sprachkleid gegeben. Sie sind fiir mich eine weitere Moglichkeit
gewesen, iiber die historische Arbeit hinaus zur Geschichte des
»Spiegelgrunds« zu finden. Ich habe daher Passagen aus diesen
Gedichten an den Anfang jeweils eines Kapitels gesetzt.

»In den Gdrten der Hochmiitigen, Habgierigen,
Hartherzigen, Mdchtigen und der Heuchler«:
Vom Terror der »Ordnung« in der Moderne

In seinen Uberlegungen zu »Moderne« hat der Soziologe und
Philosoph Zygmunt Bauman im Riickblick auf die Geschichte
des 19. und 20. Jahrhunderts den modernen Ordnungs-Staat mit
einem »Garten« verglichen, in dem die verantwortlichen/ bestim-
menden »Giirtner« rigoros dafiir Sorge tragen, dass hier »Ord-
nung« herrscht. In diesem Menschen-Garten ging (und geht) es
darum, die Gesellschaft zu trennen in solche, die niitzlich sind und
gehegt werden, und solche, die als »Unkraut« entfernt und ausge-
rissen werden miissen. Dazu war es notwendig, klare Trennungs-
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linien zu ziehen zwischen »normal und unnormal, ordentlich und
chaotisch, gesund und krank, verniinftig und verriicke«. !

Das Bild, das Bauman hier gebraucht, mag iiberzogen sein.
Festzuhalten ist jedenfalls, dass zumindest seit dem 19. Jahrhun-
dert, als sich die europiische Welt auf den Weg zur Hoch-Indus-
trialisierung machte, Verhaltensweisen eingefordert und aner-
zogen wurden, die Menschen nach ihrer Brauchbarkeit fiir die
Anforderungen der neuen »Ordnung« der leistungsorientierten
Industriewelt bewerteten. Nutzbringend fiir das neue industriel-
le System war die Fihigkeit »zur Anpassung an einen vielfiltigen
Normendruck, von der Piinkdichkeit bis zur Leistungsgleichmi-
Bigkeit ohne individuell-physiologischen Rhythmus, die Fihig-
keit, immer dieselben Handgriffe auszufiihren, die Bereitschaft
zum reibungslosen, monotonen Funktionieren, die Unterdriik-
kung storender personlicher Besonderheiten und Eigenarten so-
wie Kalkulierbarkeit und Vorausrechenbarkeit des Verhaltens iiber
eine lange Zeit«. 2

Voraussetzung fiir dieses selektive Denken, das die Gesellschaft
in »Brauchbare« und »Unbrauchbare« schied, war es, dass mit der
beginnenden Industrialisierung in Europa im 19. Jahrhundert
ein gar nicht so kleiner Teil der Gesellschaft »fragwiirdig« und
fiir die Bediirfnisse der Arbeitswelt weniger wertvoll, im Extrem-
fall auch »wertlos« geworden war. Das hatte entscheidende gesell-
schaftspolitische Konsequenzen zur Folge: In dem Mafle, in dem
der Begriff der »Minderwertigkeit« gesellschaftsfihig wurde, ver-
schiirfte sich die »soziale« Frage zu einer Wertfrage: »Seither war
ein Mensch in allen europiischen sich industrialisierenden Ge-
sellschaften keineswegs immer auch ein Mensch; er konnte auch
ein Unmensch oder Untermensch sein. Und kaum jemand fand
etwas dabei«.? Diejenigen, die den Standards dieser europiischen
Hochleistungsgesellschaft nicht entsprechen konnten, wurden aus
einem umfassenden Verstindnis von Menschsein entfernt — »etwa

1 Zygmunt Bauman, Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Ein-
deutigkeit. Hamburg, 1991, 215.

2 Klaus Dérner, Tédliches Mitleid. Zur Frage d. Unertriglichkeit d.
Lebens oder Die soziale Frage: Entstehung, Medizinisierung, NS-
Endlssung heute und morgen. Giitersloh, 1988, 22.

3 Dérner, Todliches Mitleid, 28.
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mit Begriffen wie die Minderwertigen, die Asozialen, die Entarte-
ten, die Untermenschen, spiter in den 30er und 40er Jahren auch
die Gemeinschaftsunfihigen oder die Gemeinschaftsfremden«*.

Wohin diese Entwicklung fiihren konnte, zeigte sich am Bei-
spiel des nationalsozialistischen Deutschland: Das Leben im Na-
tionalsozialismus war gekennzeichnet durch einen Sozial-Rassis-
mus, der die deutsche Gesellschaft auf einer abschiissigen Ebene
zwischen »Normalitit« und »Gemeinschaftsfremdheit« anordnete
und ihnen entsprechend ihrem sozialen Stand-Ort einen entspre-
chenden gesellschaftlichen Stellen-Wert zuwies.” Kinder und Ju-
gendliche waren im Herrschaftsbereich des Nationalsozialismus
einem extremen Anpassungsdruck ausgesetzt. Sie wurden zu Ob-
jekten einer »schwarzen« Pidagogik degradiert, die darauf ausge-
richtet war, ihnen permanent ihre Defizite nachzuweisen.

Den Erziehungs- und Fiirsorgeinstitutionen war die Aufgabe
tibertragen, auch mit den Mitteln brachialer Gewalt, Kinder und
Jugendliche auf dieses Ziel hin zurechtzubiegen. Dazu wurde ein
beachtlicher Amts-Apparat in Bewegung gesetzt, wurden unzihli-
ge Berichte geschrieben und Statistiken und Tabellen angelegt und
nach und nach ein engmaschiges Netz von Erfassungs-, Beobach-
tungs-, Bewertungs-, Korrektions- und Selektionseinrichtungen
entwickelt, dem so gut wie nicht zu entkommen war. Betroffen
davon waren insbesondere jene Kinder und Jugendlichen, die (aus
der Sicht der Erziehungsinstitutionen) »Schwierigkeiten« mach-
ten oder »schwierig« waren. Sie sollten gefiigig gemacht und — falls
sie keine rasche »Einsicht« zeigten — einer gewalttitigen Korrek-
tur-»Erzichung« unterworfen werden. Das Ziel dieser »Erziehung
war der gebrauchsfihige Volksgenosse, der den gesetzten Normen
von Gesundheit, Leistungsfihigkeit und Einsatzbereitschaft fiir
die Ziele des NS-Staates entsprach.

Das NS-System war in seinen Zielsetzungen ein unbarmherzi-
ger »Leistungs«-Staat: Hier war der Wert des Einzelnen bestimmt
durch die »Leistung« und den »Beitrage, den er fiir den Staat

4 Dorner, Todliches Mitleid, 28.

5 Detlev Peukert, Rassismus als Bildungs- und Sozialpolitik, in: Renate
Cogoy, Irene Kluge, Brigitte Meckler (Hrsg). Erinnerung einer Pro-
fession. Erzichungsberatung, Jugendhilfe und Nationalsozialismus.
Miinster, 1989, 121.
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(in der damaligen Diktion: die »Volksgemeinschaft«) erbringen
konnte. Das hiefl aber auch: Wer fiir die Gemeinschaft nichts leis-
ten wollte, oder nichts zu leisten imstande war, der hatte in dieser
Gesellschaft grundsitzlich nur wenig Platz und kaum bis gar kei-
ne Lebens-Berechtigung. Sich nicht in die NS-Gesellschaft einzu-
fiigen und ihren »Wert-Maf8stiben« nicht zu entsprechen, hatte
auch den Ausschluss von gesellschaftlichen »Belohnungen« und
Sozialleistungen zur Folge, die nur denen zuteil werden sollten,
die durch ihr soziales Verhalten und ihre genetische Qualitit ihren
»Wert« fiir die »Volksgemeinschaft« unter Beweis gestellt hatten.

In »Erziehungs«-Anstalten und »Sonder«/ Hilfs-Schulen waren
»Erzieher«, Lehrer und Angehérige des Pflegepersonals damit be-
schiftigt, die ihnen Ausgelieferten an die Normen des NS-Staates
— wenn ndtig mit Gewalt — anzupassen. In staadichen Straf-An-
stalten — in den Gefingnissen und Konzentrationslagern — wur-
de fiir hunderttausende die NS-»Ordnung« zu einem tddlichen
Albtraum. In »Heil«-Anstalten, psychiatrischen Krankenhiu-
sern und Gesundheitsimtern wurden alle jene als nicht »normal«
registriert/ festgehalten, die dem nationalsozialistischen Men-
schen-Bild nicht entsprachen und damit aus der NS-»Ordnungg
herausfielen. Méglich wurde dies durch einen gigantischen Ver-
waltungsapparat und den Einsatz hunderttausender »Ordnungs-
Hiiter« — Lehrer, Fiirsorgerinnen, Arzte, Pflegepersonal, Verwal-
tungsangestellte —, die ihren Sachverstand und ihre Energie fiir die
Jagd nach den Ordnungs-»Stérern« einsetzten. Werte wie Gerech-
tigkeit, Mitgefiihl / Mitleid und Toleranz wurden zu »Un-Wertenc
erklirt, abqualifiziert und verdichtig gemacht. An ihre Stelle soll-
ten Hirte, Unbarmherzigkeit und Gewalt zum neuen Maf3stab
erwiinschten Verhaltens treten.

Dass und in welchem Ausmaf Kinder und Jugendliche im Na-
tionalsozialismus der Brutalitit und der Vernichtungswut der Er-
wachsenen ausgesetzt gewesen sind, ist nach wie vor viel zu wenig
bewusst. Ein Grund dafiir mag sein, dass Kindern und Jugendli-
chen immer noch keine Bedeutung fiir das politische Verstindnis
des Terrorsystems des Nationalsozialismus zugemessen wird:

»All diese Geschichtswerke richteten ihr Augenmerk jedoch
auf Erwachsene. Das stillschweigende Ubergehen der Kinder
schreit zum Himmel. Erstaunlich ist es immerhin nicht. Wenn
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wir an die »Gesellschaft« denken, dann meinen wir die Welt der
Erwachsenen. Nach dem vorherrschenden Prinzip besteht die Ge-
sellschaft aus produktiven, wahlberechtigten und aktiven Mitglie-
dern: In diesem Schema haben Kinder nur als kiinftige Teilneh-
mer Platz, als die Erwachsenen von morgen.«°

»Kinder voller Hunger und Sehnsucht«
Die Padagogik der »Schwarzen Fiirsorge«

Die Nationalsozialistische Sozial-/Fiirsorgepolitik war —
wie das NS-Gesundheitssystem insgesamt — gleichzeitig von
»Heilen«/Férdern und durch »Vernichten«/ Bestrafen geprigt.”
Nicht Zuwendung, sondern Abwendung von denen, die drin-
gend der Hilfe bedurft hitten, bestimmten die Grundziige dieser
nationalsozialistischen »Wohlfahrt«. Josef Goldberger hat daher
pointiert, aber durchaus zutreffend, seiner Arbeit iiber die NS-
Gesundheitspolitik in Oberdonau den Untertitel gegeben: »Die
administrative Konstruktion des »Minderwerts«.?

Als Maf gesellschaftlicher Zugehérigkeit galt der »normale,
sich in die NS-Gesellschaft einzuordnen bereite Mensch. Abwei-
chungen von diesem »Normalzustand« wurden als ab-»normal«
und »krank«-haft denunziert, bezichungsweise als Zeichen von
»Verwahrlosung« deklariert: Wer sich nicht selber zu helfen wuss-
te und staatliche Unterstiitzung nétig hatte, wurde sehr rasch als
»asozial« an den Pranger gestellt (allein in Wien waren dies meh-
rere hunderttausend Menschen); wer in seinem sozialen Verhalten
auffillig geworden war, musste unter Umstinden damit rechnen,
gegen seinen Willen mit der Zwangssterilisation bestraft zu wer-

6 Deborah Dwork, »Die Kinder mit dem gelben Stern. Europa 1938-
1945. Miinchen, 1994, 257.

7 Tiibinger Verein f. Volkskunde e. V., Volk und Gesundheit. Heilen
und Vernichten im Nationalsozialismus. Tiibingen,1982.

8 Josef Goldberger: NS-Gesundheitspolitik in Oberdonau. Die admi-
nistrative Konstruktion des »Minderwertes«. Linz, 2004 (Oberéster-
reich in der Zeit des Nationalsozialismus.1).
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den (betroffen waren davon insgesamt etwa 400.000 Menschen)®;
wer chronisch krank und/oder nicht mehr heilbar und in seinen
Lebensfunktionen behindert war, wurde als Belastung und Last
diffamiert und war sehr bald von den Exekutoren des Systems auf
die Todesliste gesetzt — bis Mitte 1941 wurden mehr als 70.000
Menschen Opfer dieser gezielten Krankenmordaktion.'

Wer als nicht «normal« deklariert wurde, sollte normalisiert
werden — so dies mdglich war; wer sich als nicht gemeinschafts-
fihig erwies, sollte mit Zwangsmitteln wieder den Normen der
Volks-Gemeinschaft angepasst/ eingepasst werden. In letzter Kon-
sequenz hief§ dies: wer nicht den Normen entsprechen konnte,
hatte in der Gesellschaft der »Normalen« keinen Platz. Es ist wohl
kein Zufall, dass Erzichungs- und Fiirsorgeeinrichtungen nicht
selten in der Nihe der Psychiatrie angesiedelt waren. Wohl das
grofite »Erziehungs«-Heim der »Ostmark« befand sich auf dem
Gelinde einer Psychiatrischen Klinik (dem »Steinhof« in Wien)
und stand in direktem Zusammenhang mit der Klinik fiir ner-
venkranke Kinder und dem Todespavillon der dort eingerichteten
»Kinderfachabteilunge."

Nationalsozialistische Fiirsorgeeinrichtungen waren besessen
von der Angst, die »Guten« kénnten von den »Schlechten« an
den Rand gedringt werden. Ein buchstiblich marderischer So-
zial-Rassismus bot den Machthabern die Maglichkeit, je nach
gesellschaftlichen Bediirfnissen das Fangnetz der Verfolgung auf
weitere Gruppen der Gesellschaft auszuwerfen. »Auslese« und

9 Gisela Bock, Zwangssterilisation im Nationalsozialismus. Studi-
en zur Rassenpolitik und Frauenpolitik. Opladen, 1986 (Schriften
des Zentralinstituts fiir Sozialwissenschaftliche Forschung der Freien
Universitit Berlin. 48).

10 Ernst Klee, »Euthanasie« im NS-Staat. Die »Vernichtung lebensun-
werten Lebens«. Frankfurt/ M., 1985 (Fischer-Taschenbuch., 4326);
Gotz Aly (Hrsg.), Aktion T 4 1939-1945. Die »Euthanasie«-Zentrale
in der Tiergartenstrafle 4. Berlin, 1987 (Stitten der Geschichte Ber-
lins. 26); Henry Friedlander, Der Weg zum NS-Genozid. Von der
Euthanasie zur Endlésung. Berlin, 1997.

11 Peter Malina, Wolfgang Neugebauer, NS-Gesundheitswesen und
Medizin, in: Emmerich Talos, Ernst Hanisch, Wolfgang Neugebau-
er, Reinhard Sieder (Hrsg.), NS-Herrschaft in Osterreich. Ein Hand-
buch. Wien, 2000, 696-720.
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»Ausmerze« wurden zu den Voraussetzungen fiir den gesellschaft-
lichen »Fortschritt« und die »Heilung« gesellschaftlicher Ubel er-
klire. Damit wurde auch die Anwendung von Zwangsmafinah-
men und die permanente Eskalation der Gewalt gegen alle jene
begriindet, die nicht in das nationalsozialistisch definierte Men-
schenbild passten.

Worum es der NS-»Erziehung« im Einklang mit den ideolo-
gischen Zielsetzungen des NS-Systems tatsichlich und wesent-
lich ging, hat Volker Tarnow auf dem ersten Kongress der »Deut-
schen Gesellschaft fiir Kinderpsychiatrie und Heilpidagogik« im
September 1939 in Wien in seinem Beitrag »Vélkische Sonderpi-
dagogik und Kinderpsychiatrie« die Aufgaben der Heil-Pidago-
gik, definiert:

»Eine Deutung der Heilpidagogik, die neuerdings den Be-
griff >heilc im Sinne von »zum Heil gereichen« ausgelegt wissen
will, muss abgelehnt werden, zumal das »Heil¢ in diesem Sinne als
Gruf8 fiir den Fiihrer fiir uns alle von einzigartiger und auch ein-
maliger Bedeutung ist«.'?

Besessen von der Angst, die gewihrte Zuwendung kénne nicht
gerechtfertigt und das gezeigte Mitleid ein Zeichen von Schwiche
sein, sah Tarnow nur in einem harten Zupacken das »Heil«: wenn
man den Zgling »gar zu leicht« als krank ansche, bestehe die Ge-
fahr, alles zu entschuldigen, ihn in »sanatorienartigen Heimen« zu
»verwohnen« und zu »verhitscheln« und ihn dadurch »im indivi-
dualistischen Sinne gemeinschaftsfremd« werden zu lassen.'® Das
Ziel jeglicher »Sondererzichung« sei — so Tarnows »pidagogische«
Schlussfolgerung — die »Brauchbarkeit« des Zoglings, »wobei Sen-
timentalitdt und falsches Mitleid nicht angebracht sind«.'*

12 Zitiert nach: Manfred Miiller-Kiippers, Kinderpsychiatrie und Eu-
thanasie — staatlich angeordnete und sanktionierte Kindesmisshand-
lung und Kindestétung zwischen 1933 und 1945. Versuch einer
Aufarbeitung einer Verdringung, in: Gerrit Hohendorf, Achim Ma-
gull-Seltenreich (Hrsg.): Von der Heilkunde zur Massentdtung. Me-
dizin im Nationalsozialismus. Heidelberg, 1990, 81.

13 Zitiert nach: Ferdinand Holub, Sonderpidagogik und Eugenik 1920
bis 1950 in Osterreich. Diplomarb. Univ. Wien, 2002, 113.

14 Zitiert nach: Holub, Sonderpidagogik und Eugenik 1920 bis 1950
in Osterreich. 113.
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Wer diesem nicht entsprach, der konnte nicht mit der »Fiirsor-
ge« des nationalsozialistischen »Ordnungs«-Staates rechnen. Der
Leiter des Hauptgesundheitsamtes, Dr. Hermann Vellguth, legte
in einem Erlass vom Juli 1942 fest, welche Kinder und Jugend-
lichen von der Betreuung durch die Nationalsozialistische Volks-
wohlfahrt (und damit auch vom Zugang zu Sozialleistungen und
Unterstiitzungen) ausgeschlossen bleiben sollten:

»Kinder, die an einer Erbkrankheit leiden oder einer Erbkrank-
heit verdichtig sind, insbesondere schwachsinnige und schwach-
sinnsverdichtige Kinder, Hilfsschulkinder sind in der Regel als
schwachsinnsverdichtig anzusehen ... Kinder von Familien, die
als asozial bekannt sind, Kinder, die grofere Erziechungsschwierig-
keiten machen, Juden und Mischlinge 1. Grades sowie Zigeuner
und Zigeunermischlinge und Fremdrassige bzw. Mischlinge aller
Grade auf8ereuropiischer Herkunft, Kinder aus Familien, die sich
nicht zum deutschen Volkstum bekennen«.'

Voraussetzung fiir die Praktizierung dieser Ausgrenzungs- und
Vernichtungsideologie war die Schaffung bzw. die Verstirkung
gesellschaftlicher Wahrnehmungsmuster, mit denen Menschen
in »gute« und »schlechte, »tiichtige« und »untiichtige« getrennt
werden konnten. Die »Nationalsozialistische Volkswohlfahrt«
(NSV), die sich neben den bisher existierenden Fiirsorgeeinrich-
tungen als parteiamtliche Sozialeinrichtung sehr rasch etablier-
te, definierte die »Nationalbiologie« als richtungweisend fiir ihre
Unterstiiczungs- und Fiirsorgemaf$nahmen. »Aus dieser weltan-
schaulichen Einstellung heraus« — so ein fithrender Funktionir im
»Hauptamt fiir Volkswohlfahrt« 1939 — sei eine Volkswohlfahrts-
pflege nationalsozialistischer Prigung grundsitzlich erbbiologisch

15 Herwig Czech, Selektion und Kontrolle. Der »Spiegelgrund« als
zentrale Institution der Wiener Jugendfiirsorge zwischen 1940 und
1945, in: Eberhard Gabriel, Wolfgang Neugebauer (Hrsg.), Von der
Sterilisierung zur Ermordung. Zur Geschichte der NS-Euthanasie in
Wien. Teil II. Wien, Kéln, Weimar, 2002, 180.
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und rassenhygienisch orientiert. Thr gilt nicht der Satz von der
Gleichheit der Staatsbiirger«.'®

Dem Prinzip dieses selektiven Rassismus folgte auch das
nationalsozialistische Jugendstrafrecht. Jugendliche, die sich nicht
den Normen des NS-Systems entsprechend verhielten und auf-
fillig geworden waren, wurden nach rassebiologischen Kriterien
strafrechtlich diszipliniert: Der »Jugendarrest« war fiir Jugendliche
bestimmt, deren Tat zwar der Siihne bediirfe, deren Personlichkeit
aber verspreche, sich »gesund« weiter zu entwickeln; die »Bewahr-
anstalt« hingegen war fiir »volksbiologisch abzuschreibende« Ju-
gendliche gedacht; »asoziale« oder »antisoziale« Jugendliche soll-
ten von hier direke in die »Sicherheitsverwahrung« weitergeleitet
werden. Der Jugendstrafvollzug beziechungsweise die Fiirsorgeer-
zichung sollten als Zwischenstufe zwischen Arrest und Bewah-
rung dienen."”

1940 wurde der »Jugendarrest« eingefiihre, der die Arretierung
Jugendlicher fiir hochstens vier Wochen oder vier »Wochenend-
karzer« erméglichte. Der Jugendarrest war als »Zuchtmittel« de-
finiert und nur fiir die Korrektur der im Prinzip als »wertvoll«
angeschenen, aber kurzfristig vom rechten Weg abgekommenen
Jugendlichen vorgesehen: polnische Jugendliche beispielsweise
waren vom »Jugendarrest« prinzipiell ausgeschlossen, und auch
gegen jiidische Jugendliche sollte dieses »Erziehungs«-Mittel nicht
eingesetzt werden. In Wien wurde ein Raumbedarf von 120 bis
150 Einzelzellen angemeldet, wobei mit einer stindigen Belegung
von etwa 80 Jugendlichen gerechnet wurde. Im Jinner 1943 bei-
spielsweise mussten in Wien 242 Jugendliche 451 Wochenend-

16 Peter Malina, Im Fangnetz der NS-»Erzichung«. Kinder- und Ju-
gend-»Fiirsorge« auf dem »Spiegelgrund« 1940-1945, in: Eberhard
Gabriel, Wolfgang Neugebauer (Hrsg.), Von der Zwangssterilisie-
rung zur Ermordung. Zur Geschichte der NS-Euthanasie in Wien.
Teil I. Wien, Koln, Weimar, 2002, 80.

17 Peter Malina, Verfolgte Kindheit. Die Kinder vom »Spiegelgrundx«
und ihre »Erzicherq, in: Alois Kaufmann, Totenwagen. Kindheit am
Spiegelgrund. Wien, 1999, 99-100.
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karzer und 459 Jugendliche 1049 Wochen Dauerarrest verbiiflen.
1943 wurde der Name in »Freizeitarrest« umgewandelt.'®

Bereits im September 1939 war auf einer Sitzung beim Chef
der Sicherheitspolizei und des SD, Reinhard Heydrich, die Ein-
richtung von »Jugenderziechungslagern« ins Gesprich gebracht
worden. Im August 1940 erfolgten die ersten Einweisungen von
minnlichen Jugendlichen in das Jugend-KZ Moringen (Sol-
ling), und ab Juni 1942 war auch die Unterbringung weiblicher
Minderjihriger in das »polizeiliche Jugendschutzlager« Ucker-
mark/ Mecklenburg méglich. Jugend- und Landesjugendim-
ter, Kriminalpolizei, Gestapo, Justizbehsrden, Gefingnisse, Vor-
mundschaftsrichter und Hitler-Jugend dienten als Zulieferer fiir
diese »Erzichungs«-Anstalten, in denen die eingewiesenen Jugend-
lichen schutz- und hilflos dem Terror einer brutalen Straf-Erzie-
hung ausgesetzt waren. Insbesondere im &sterreichischen Raum
(den damaligen »Alpen- und Donaugauen«) wurde von der Mog-
lichkeit der Abschiebung bemerkenswert oft Gebrauch gemacht:
eine Statistik aus dem Jugendlager Moringen zeigt, dass bis Fe-
bruar 1941 Osterreich mit 202 eingewiesenen Jugendlichen (ge-
folgt von Sachsen mit 97 und Bayern mit 63) eindeutig an der
Spitze lag."”

Ein 6sterreichischer Anteil:
»So0 haben wir mit héllischen Schergen gelebt«

Auch in Osterreich hat das Herrschaftssystem des Nationalso-
zialismus — unterstiitzt von durchaus willigen und »hilfsbereitenc
Arzten und Angehérigen des Pflegepersonals, Fiirsorgern, Erzie-
hern, Sonderschullehrern, Juristen und Verwaltungsbeamten — ein
engmaschiges System der Erfassung, Verfolgung und Vernichtung
nicht gewiinschter (weil kérperlich und geistig behinderter), so-
zial »auffilliger« und wegen ihrer »Rasse« unerwiinschter Kinder
entwickelt, dem Zehntausende zum Opfer gefallen sind. Die T4-

18 Peter Malina, Die »Schwarze Fiirsorge« des Nationalsozialismus, in:
Ernst Berger (Hrsg.), Verfolgte Kindheit. Kinder und Jugendliche als
Opfer der NS-Sozialverwaltung. Wien, Kéln, Weimar, 2007, 113.

19 Malina, Verfolgte Kindheit, 95.
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tigkeit der Fiirsorger im Nationalsozialismus ist allerdings bisher
in der wissenschaftlichen Aufarbeitung wenig beachtet worden.
Fiirsorgerisches Handeln wurde lange Zeit als »unpolitisch« inter-
pretiert, und fiir deren Ausiibung schien die Weltanschauung der
Ausiibenden keine Rolle zu spielen. Bestimmend fiir diesen ver-
engten Blick auf die Wirklichkeit der »Fiirsorger« in der NS-Zeit
war sicherlich auch, dass bis weit nach 1945 Erziehungsziele und
Erziehungsmafinahmen durchaus akzeptabel und nicht auflerge-
wohnlich erschienen, die sich unter den Bedingungen des NS-Sy-
stems iiberaus unheilvoll fiir die Betroffenen ausgewirkt hatten.

Die ersten Jahren der nationalsozialistischen Herrschaft (1938
bis 1940) in Osterreich waren zunichst durch eine formal-ad-
ministrative Neu-»Ordnung« des kommunalen Fiirsorgeapparats
und der Adaptierung an die nun verordneten nationalsozialisti-
schen Zielsetzungen gekennzeichnet. Zumindest ab 1940 sind
auch die Fiirsorgeeinrichtungen in die Terrorisierung ihrer Kli-
entel von Amts wegen eingebunden: 1940 wird auch in der »Ost-
mark« das »Gesetz zur Verhiitung erbkranken Nachwuchses« of-
fiziell in Geltung gesetzt. Damit werden auch die Fiirsorge- und
Gesundheitsbehorden zur Jagd nach »Erbkranken« verpflichtet.
Im selben Jahr wird mit der »Verordnung iiber Jugendwohlfahrt
in der Ostmark« die dominante Position der Nationalsozialisti-
schen Volkswohlfahrt (NSV) festgeschrieben. Die kommunale
Sozial- und Gesundheitsbiirokratie hat diese Anordnungen oh-
ne offenen oder hinhaltenden Widerstand ausgefiihrt und damit
ganz entscheidend zur Realisierung eines Existenz vernichtenden
Sozialrassismus beigetragen. In der Trennung ihrer Klientel in
»Gemeinschaftsfihige« und »Gemeinschaftsfremde« erfiillten sie
ihre Aufgabe als soziales Selektions- und Erfassungsinstrument.
So wurde gerade die Heimerziehung zu einem Vollstreckungsor-
gan faschistischer Anpassungs- und Disziplinierungsmethoden.
Jugendliche, die man nicht zu »brechen« vermochte, wurden in
»Jugendschutzlager« der SS abgeschoben.

Kinder und Jugendliche, die den NS-Normen nicht entspra-
chen, waren dem zupackenden, fiir manche tédlichen, Griff ei-
ner Erzichung ausgesetzt, die »Abweichungen« unbarmherzig ver-
folgte oder mit drakonischen »Erziechungs«-Mitteln zu korrigieren
versuchte. Symbol dieser Straf- und Verfolgungspidagogik und
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einer sie stiiczenden und begriindenden terroristischen Medizin
waren die Einrichtungen in der Heil- und Pflegeanstalt auf dem
»Steinhof« in Wien, die unter dem Begriff »Spiegelgrund« zum
Synonym fiir eine bedrohliche, demiitigende, in vielen Fillen
auch todliche »Heil«-Pidagogik wurde.

Am 24. Juli 1940 nahm die stidtische Fiirsorgeanstalt »Am
Spiegelgrund« auf dem Territorium der Anstalten »Am Steinhof«
mit einem Belag von 640 Betten ihren »Betrieb« auf. Vorausset-
zung dafiir war die Leermordung eines betrichtlichen Teils der
Pavillons im Rahmen der groflen Krankenmord-Aktion »T4«
1940/41 gewesen. Zum Leiter der neuen Anstalt wurde Erwin
Jekelius bestellt. Im Mirz 1942 wurde die Wiener stidtische Fiir-
sorgeanstalt »Am Spiegelgrund« in »Heilpidagogische Klinik der
Stadt Wien Am Spiegelgrund« umbenannt. Wenige Monate spi-
ter kam es zu einer neuerlichen organisatorischen Anderung: In-
folge der Errichtung der Hauptabteilung »Jugendwohlfahrt und
Jugendpflege« wurde die Zweckbestimmung der Pavillons der
»Heilpidagogischen Klinik« geiindert. Die 1942 selbstindig ge-
wordene »Erziehungsanstalt« trug nun den offiziellen Titel »Wie-
ner stidtisches Erziehungsheim >Am Spiegelgrund«. Zu ihrem
Leiter wurde Dr. Johann Krenek bestellt. In den verbliebenen Pa-
villons 15 und 17 wurde eine »Anstalt zur Aufnahme und Be-
obachtung von psychisch abwegigen Kindern und Jugendlichen
jeder Art und Stufe als selbstindige Anstalt errichtet und dem
Anstaltenamte unterstellt«. Seit November 1942 fiihrte diese An-
stalt die offizielle Bezeichnung »Wiener stidtische Nervenklinik
fiir Kinder«. Eine ihrer Aufgaben war — so die Formulierung in der
Anklageschrift im »Steinhof«-Prozeff von 1946 — die »Aufnahme
der Fille des Reichsausschusses zur wissenschaftlichen Erfassung
von erb- und anlagebedingten schweren Leiden sowie von debi-
len, bildungsunfihigen Minderjihrigen«.*

Im Juli 1942 wurde Dr. Ernst Illing, iiber Vermittlung des
»Reichsausschusses« in Berlin, zum Leiter der Heilpidagogischen
Klinik der Stadt Wien »Am Spiegelgrund« bestellt. Er hatte seine
»Fach-Ausbildung« in der Landesanstalt Gérden bei Brandenburg
an der Havel bei Prof. Hans Heinze erhalten, der dort auch die
erste »Kinderfachabteilung« eingerichtet hatte. In Wien hatte er

20 Malina, Im Fangnetz der NS-»Erziehunge, 82-83.



—so seine Aussage in der Hauptverhandlung vor dem Volksgericht
in Wien 1946 — zum einen »charakterlich« schwierige, verwahr-
loste Kinder zu betreuen, zu beobachten und »nach Feststellung
ihrer Erziehbarkeit« vorzuschlagen, was weiter mit ihnen gesche-
hen sollte. Zum zweiten gehérten zu seiner Aufgabe »die vom
Reichsausschufl zu behandelnden Fille«. Der Pavillon 15 war »im
wesentlichen« fiir solche Kinder bestimmt, die »unter die Prii-
fungsaktion des ReichsausschufSes fielen«; Pavillon 17 fiir jene,
»die zur Beobachtung auf ihre Erziehbarkeit da waren«.?!

Die Kinderfachabteilung in/an der Jugendfiirsorgeanstalt auf
dem Spiegelgrund in Wien war eingebunden in ein Mordpro-
gramm, das vom »Reichsausschuss zur Erfassung erb- und anla-
gebedingter schwerer Leiden« in Betlin seit 1939 organisiert war.
Thre Aufgabe bestand darin, mit Unterstiiczung der Gesundheits-
behérden und der Krankenhiuser jene Kinder aufzuspiiren, die
bisher ihrer Kontrolle entzogen gewesen waren, weil sie sich zum
Grofiteil noch in der Obhut ihrer Familien befanden. Auch sie
sollten zur medizinischen T6tung freigegeben werden. Konkrete
Vorarbeiten dieses Tétungsprogramms, dem bis 1945 tausende
Kinder zum Opfer fielen, reichen bis ins das Jahr 1938 zuriick.
1937 bereits war ein Standarduntersuchungsprogramm fiir geistig
schwer behinderte Kinder und Jugendliche in Potsdam entwickelt
worden, das neben der Anamnese, der Erhebung der Sippentafel,
der korperlichen und der ausfiihrlichen neurologischen Untersu-
chung und das Ablichten der Patienten, auch die Luftenzephalo-
graphie routinemiflig vorsah.

Die Selektion der Kinder erfolgte entsprechend den Grundsit-
zen der »Ausmerze«-Praxis des »Reichsausschufes« durchaus nach
den Prinzipien irztlich-fachlicher Vorgangsweise:

»Es war eine Psychologin da, es war eine Sonderkindergirtne-
rin da, und es haben mehrere Leute die Betreuung dieser Kinder
in verschiedenen Richtungen durchzufithren gehabt. Es wurde
iiber jedes Kind, wenn eine Meldung nach Berlin gemacht wur-
de, vorher eine Beratung abgehalten, an der der Leiter der An-
stalt, simtliche Arzte der Anstalt, die Psychologin, die Schwester,

21 Malina, Im Fangnetz der NS-»Erzichung«, 83-84.
22 Malina, Zur Geschichte des »Spiegelgrunds«, 179-180.
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die das Kind betreute und die Stations- oder Oberschwester teil-
genommen haben«.?

Die »Nervenheilanstalt« fiir Kinder und das »Erziehungsheimc
am »Spiegelgrund« fiihrten ihre fiir etwa 700 ihrer Schutzbefoh-
lenen schlie8lich todlichen »Begutachtungen« und Selektionen
ungebrochen bis zum Zusammenbruch des NS-Regimes fort.
Als Institution existierten sie bis etwa Sommer 1945 weiter. Mit-
te August 1945 teilte die nun wieder den alten Namen tragende
Heil- und Pflegeanstalt »Am Steinhof« der Anstaltenverwaltung
der Stadt Wien mit, dass die »Nervenklinik fiir Kinder« mit 30.
Juni 1945 aufgeldst worden sei.?

»DerWinter zog sein Leichentuch lber die Zeit«
Zwangs-»Erziehung« am »Steinhof«

Wihrend die Vorginge in der »Nervenklinik fiir Kinder«
durch die Gerichtsprozesse gegen das verantwortliche drztliche
und pflegerische Personal relativ bekannt sind, ist iiber das Erzie-
hungsheim bisher kaum etwas bekannt.® Thr Leiter, Dr. Johann
Krenek, hat es nach 1945 verstanden, sich von jeder Verantwor-
tung freizuhalten und auf Distanz zu den Ereignissen auf dem
»Spiegelgrund« zu gehen. Vor der Niederlage des Nationalsozialis-
mus freilich war ihm die damals sicherlich karriereférderliche Ni-
he zur Straf- und Unterdriickungspidagogik des »Spiegelgrund«
kein Problem. Im »Archiv fiir Kinderheilkunde« hat Krenek 1942
einen »Beitrag zur Methode der Erfassung von psychisch auffil-

23 Malina, Im Fangnetz der NS-»Erziehunge, 87.

24 Malina, Im Fangnetz der NS-»Erziehunge, 84.

25 Peter Malina, Im Fangnetz der NS-»Erziehung«. Kinder- und Ju-
gend-»Fiirsorge« auf dem »Spiegelgrund« 1940-1945, in: Eberhard
Gabriel, Wolfgang Neugebauer (Hrsg.), Von der Zwangssterilisierung
zur Ermordung. Zur Geschichte der NS-Euthanasie in Wien. Teil I1.
Wien, Kéln, Weimar, 2002, 77-98; ders., Zur Geschichte des »Spie-
gelgrundse, in: Ernst Berger (Hrsg.), Verfolgte Kindheit. Kinder und
Jugendliche als Opfer der NS-Sozialverwaltung. Wien, K6ln, Weimar,
2007, 159-192; Jana Miiller, Verdeckte Spuren, Kinder und Jugendli-
che als Opfer der NS-Verfolgung durch Euthanasie . Teil 1, in: Betrifft
Widerstand Nr. 43, Ebensee, 1999, 4-13.
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ligen Kindern und Jugendlichen« veréffenticht. Eingangs nahm
er auch auf die Vorgeschichte der Fiirsorgeanstalt Bezug: Die Ge-
meinde Wien habe seit 1925 eine eigene »Schulkinder-Beobach-
tungsstation« eingefiihrt, die zunichst in der Kinderherberge »Am
Tivoli«, dann im Schloss Wilheminenberg und seit 1934 als »heil-
pidagogische Abteilung« in einem Pavillon des Zentralkinder-
heims untergebracht worden sei. Aufgabe der 1940 gegriindeten
Jugendfiirsorgeanstalt »Am Spiegelgrund« sei es, »alle psychisch
auffallenden Kinder und Jugendlichen vom Siuglingsalter bis zur
Erreichung der Volljihrigkeit nach genauester Beobachtung und
Priifung ihrer psychischen und physischen Kenntnisse und Fihig-
keiten nach erfolgter Begutachtung in die fiir sie entsprechende
Anstalt bzw. Pflegestelle einzuweisen. Auerdem sollen die hierbei
gewonnenen Erfahrungen fiir spitere wissenschaftliche Arbeiten
gesammelt werden«.”

Folgt man den Ausfithrungen Kreneks, so war die Jugendfiir-
sorgeanstalt zunichst vor allem als »Durchzugsheim« konzipiert.
Daneben gab es auch »Dauergruppenc fiir besonders schwierige,
jedoch »nicht hoffnungslose Erziehungsfille«, die durch »geeig-
nete Mafinahmen« (Zucht, strenge Disziplin, liickenlose Beschif-
tigungstherapie und ganz besonders Pflege des Gemeinschafts-
sinnes) wieder in die Gruppengemeinschaft eingeordnet werden
sollten.”

Die Anstalt war Teil eines umfassenden Erfassungssystems,
das die dort eingelieferten Kinder und Jugendlichen auf ihre Erb-
»Giite« sowohl in medizinisch-psychologischer als auch in erb-
biologischer und psychiatrischer Hinsicht nach eben demselben
Muster iiberpriifte, wie dies in der »Nervenklinik« geschah:

»Schon bei der Uberstellung in unsere Anstalt, welche entwe-
der iiber die Kinderiibernahmestelle nach erfolgter Quarantinisie-
rung oder direkt erfolgt, werden von der zuweisenden Stelle, sei es
wie bisher das Jugendamt oder ein Gesundheitsamt, eingehender
Darlegungen des Uberstellungsgrundes und eine genaue Famili-

26 Hans Krenek, Beitrag zur Methode der Erfassung von psychisch auf-
filligen Kindern und Jugendlichen, in: Archiv fiir Kinderheilkunde,
120(1941), 72.

27 Krenek, Beitrag zur Methode der Erfassung von psychisch auffilligen
Kindern und Jugendlichen, 73.
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engeschichte des Kindes verlangt, wobei besonderer Wert auf die
Angabe aller erblichen Belastungen und Umweltschiddigungen ge-
legt wird. Weiter wird auch, soweit es moglich ist, ein genauer
Schulbericht eingeholt, um auch in dieser Hinsicht allfillige Er-
zichungsmiingel oder sonstige Auffilligkeiten des Kindes genau
erfassen zu kénnen. Oft geben auch die von der Leitung unserer
Sonderschule von den einzelnen Schulen angeforderten Schiiler-
beschreibungsbogen, welche ebenfalls einer genauen Durchsicht
unterzogen werden, sehr wichtige Aufschliisse. Wenn der Zogling
schon einmal bei einer 6ffentlichen Erziehungsberatung vorge-
fithrt wurde, so wird auch diese Stelle veranlaf3t, das Ergebnis die-
ser Beratung schriftlich bekannt zu geben. War das Kind friiher
bereits Zogling einer Anstalt, so wird auch von dieser ein genauer
Fiithrungsbericht eingeholt«.?®

Auf der Suche nach Auffilligkeiten wurden die Kinder einer
psychologischen Priifung unterzogen, bei der es allerdings — wie
Krenek selber offen eingesteht — weniger auf die Erstellung eines
Intelligenzquotienten ankam, als vielmehr auf die Erfassung der
Gesamtpersonlichkeit und auf eine Kontrolle des Funktionierens
gewisser, fiir die Erziehung ausschlaggebender psychischer und
physischer Fihigkeiten.?

Krenek hat nach 1945 versucht, seiner Titigkeit am »Spiegel-
grund« den Anschein von harmloser »Normalitit« zu geben. 1946
hat er im Verlag Mayer & Comp. in Wien ein »Hilfsbuch der Er-
ziechung« verdffendicht, gewidmet allen Eltern, die ihre Kinder
lieben. In seinem Erziehungsbuch gibt er sich tendenziell zwar
durchaus verstindnisvoll, im Konkreten freilich spricht hier im-
mer noch der Erziehungsleiter vom »Spiegelgrund«, der streng
darauf bedacht ist, dass die »Ordnung« gewahrt wird und die Au-
toritit keinen Schaden erleidet. Kinder seien — so schreibt Krenek
beispielsweise — anzuhalten, zuerst ihre Arbeit in Ordnung auszu-
fithren und dann erst zu spielen; das Elternhaus miisse immer dar-
auf bedacht sein, die Schule zu unterstiitzen; zu warnen sei davor,
vor den Kindern Kiritik an der Klassifikation der Schule zu iiben,

28 Krenek, Beitrag zur Methode der Erfassung von psychisch auffilligen
Kindern und Jugendlichen, 72.

29 Krenek, Beitrag zur Methode der Erfassung von psychisch auffilligen
Kindern und Jugendlichen, 75-76.
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abfillige Auflerungen iiber ihre Lehrer zu machen oder diese der
Ungerechtigkeit zu beschuldigen.®

Die grofle Gefahr sah Krenek noch immer darin, dass Kinder
und Jugendliche die ihnen von ihren Erziehern und Eltern vor-
gesetzten Prinzipien von Ordnung und Arbeitsbereitschaft nicht
annehmen und eigene/andere Wege gehen wollen. Auf Grund
seiner Erfahrungen als Leiter eines NS-Erziehungsheimes sprach
er — so als wire nichts geschehen — davon, dass »Arbeitsunlust, Ei-
gentumsdelikte und sexuelle Verwirrungen« es seien, »die unsere
Jugend in erster Linie bedrohen«.’® Dass die Welt der Erwachse-
nen diesen Kindern und Jugendlichen Lasten auferlegte, sie fiir ih-
re (politischen) Zwecke missbrauchte und sie in ein terroristisches
Unrechtsregime zwiingte und er selbst an diesem Unternchmen
an einer durchaus entscheidenden Stelle mitgetan hat, wollte sich
Krenek 1946 nicht mehr erinnern.

Von den auf dem »Spiegelgrund« Titigen mussten sich nach
1945 lediglich einige wenige der im Bereich der Pavillons XV und
XVII schuldig Gewordenen verantworten, und auch sie kamen
— bis auf Dr. Ernst Illing, dem Leiter der »Nervenklinik fiir Kin-
der« — glimpflich davon.** Dr. Hans Krenek, der Leiter der »Er-
ziechungsheimex, blieb vollkommen ungeschoren. Seine Titigkeit
als Verantwortlicher einer heilpidagogischen Selektionsanstalt ge-
reichte thm nicht zum Nachteil. Im Gegenteil: Der Begriindung
fiir den Antrag auf Verleihung des Goldenen Ehrenzeichens fiir
Verdienste um die Republik Osterreich 1966 ist zu entnehmen,
dass er »wegen seiner besonderen fachlichen Ausbildung, seiner
reichen Anstaltserfahrung [!] und seiner Eignung fiir einen lei-
tenden Posten« 1954 mit dem Posten des Leiters des Referats fiir
Jugendfiirsorgeanstalten belohnt wurde.*

Vergessen und beiseite geschoben blieben dabei jene, die im
Nationalsozialismus in Erziehungsheimen, psychiatrischen An-

30 Krenek, Unser Kind. Ein Hilfsbuch der Erziehung. Wien, 1946,
92-93

31 Krenek, Unser Kind. 62.

32 Gerhard Fiirstler, Peter Malina: »Ich tat nur meinen Dienst«. Zur
Geschichte der Krankenpflege in Osterreich in der NS-Zeit. Wien,
2004, 300-354.

33 Malina, Verfolgte Kindheit, 114.
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stalten und Fiirsorgeeinrichtungen zur NS-Normalitit gezwungen
worden waren. Bis 1988 stand die Einbeziehung der »Euthana-
sie«- und Sterilisationsopfer in das Opferfiirsorgegesetz 6ffentlich
nicht zur Diskussion. Ein enger Begriff »politischer« Verfolgung
versperrte liberdies lange Zeit die Einsicht, dass auch die Gesund-
heitspolitik zu einem wesentlichen Bestandteil der NS-Repression
gehorte. Brigitte Bailer-Galanda zitiert in ihrer Untersuchung zur
»Wiedergutmachung« aus der Lebensgeschichte von Kithe K., die
zunichst als »schwer erziehbar« in ein Erziehungsheim eingewie-
sen, dann wegen regimekritischer Aktivititen von der Gestapo
verhaftet und schlieflich vom Jugendgericht zu sechs Monaten
schweren Kerkers verurteilt wurde. Danach wurde sie wieder in
eine Erziehungsanstalt eingewiesen und schlieflich in das Jugend-
schutzlager Uckermark verschleppt. Die Zeit ihrer Festhaltung in
Uckermark wurde ihr nach 1945 allerdings nicht angerechnet,
und sie erhielt dafiir zunichst auch keine Entschidigung, da die
politischen Griinde der Behorde nicht plausibel erschienen. Bai-
ler-Galandas Fazit:

»Fiir die Behorde galt in diesem Fall die NS-Kategorisierung
des Lagers Uckermark als Lager fiir »Asoziale«. Dass Kithe K. nicht
tatsichlich »schwererziehbar« oder gar >arbeitsscheu« war, sondern
aus eindeutiger Opposition gegen das NS-Regime und dessen
Handlanger handelte, schien fiir die Opferfiirsorgebehérden oh-
ne Bedeutung. Kausalzusammenhinge zwischen Kithes Verurtei-
lung und den Folgeereignissen stellte die Behorde nicht her«.?

»Nur fiir Idioten galten lange noch die alten Normen«
Tater und Opfer nach 1945

Auch Alois Kaufmann bekam im Verlaufe seiner Bemiithungen
um Anerkennung als Opfer der NS-»Erzichung« immer wieder
Gleichgiiltigkeit, Ignoranz und Lieblosigkeit zu spiiren. Alois
Kaufmann wurde 1943 im Alter von neun Jahren in die »Erzie-
hungsanstalt« auf dem »Spiegelgrund« eingeliefert und dort bis

34 Brigitte Bailer-Galanda, Wiedergutmachung kein Thema. Oster-
reich und die Opfer des Nationalsozialismus. Wien, 1993, 197.
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April 1945 festgehalten. Der »Erzichungs«-Terror, dem er dort
ausgesetzt war, hat tiefe Spuren hinterlassen. Schreibend, redend
und gestiitzt durch therapeutische Hilfe ist es ihm gelungen, seine
»Spiegelgrund«-Geschichte nach und nach aufzuarbeiten. Bei die-
sem Aufarbeitungsprozess war es fiir ihn besonders wichtig, auch
offiziell als Opfer des Nationalsozialismus anerkannt zu werden.”
Seinen ersten Antrag auf Ausstellung einer Amtsbescheinigung
wurde im Mai 1991 vom Amt der Wiener Landesregierung (Ma-
gistratsabteilung 12) abgelehnt. Er hatte geltend gemacht, dass er
vom Sommer 1943 bis April 1945 im Heilpidagogischen Heim
am Spiegelgrund als so genanntes »schwererziehbares Kind« un-
tergebracht gewesen war. Als Folge der in dieser Anstalt praktizier-
ten nationalsozialistischen Erziehung, bei der die Heiminsassen
sowohl schweren physischen Mafinahmen als auch groflem psy-
chischen Druck ausgesetzt waren, sei seine Gesundheit beschi-
digt worden.

Fiir die Behorde war dies nicht iiberzeugend. Mit Bezug auf
die Bestimmungen des Opferfiirsorgegesetzes wollte sie die An-
haltung in einer Erziehungsanstalt »schon begriffsmiflig« nicht als
gerichtliche oder polizeiliche Haft werten. Zur Sache selbst hielt
der Bescheid mit Bezug auf die Bestimmungen der nationalsozia-
listischen »Niirnberger Rassegesetze« von 1935 [] fest:

»Da bei Herrn Kaufmann weder eine gegen ihn gerichtete ras-
sische Verfolgung vorlag — er galt nach den Niirnberger Rassege-
setzen als arisch« —, noch Verfolgungsmafinahmen wegen poli-
tischer Gegnerschaft oder Nationalitit gegen ihn gesetzt wurden,
sondern sein wihrend des NS-Regimes nicht geduldetes Verhalten
allein fiir die Anhaltung im heilpidagogischen Heim am Spiegel-
grund ausschlaggebend war, besteht kein Anspruch im Sinne oben
zitierter Gesetzesstelle.«

Am 23. Januar 1992 erhielt Alois Kaufmann erginzend dazu
vom Amt der Wiener Landesregierung (Magistratsabteilung 12)
den Bescheid, dass auch seinem Antrag auf Gewihrung einer Op-
ferrente nicht entsprochen werde, da bei ihm die Grundvoraus-
setzung der Innehabung einer Amtsbescheinigung als Opfer im

35 Alois Kaufmann hat seinen Weg durch die Behérden Schrite fiir
Schritt festgehalten. Ich zitiere im folgenden aus den Dokumenten,
die er mir zur Verfiigung gestellt hat.
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Sinne des Opferfiirsorgegesetzes nicht gegeben sei. Im Gegensatz
dazu war der Nationalfonds der Republik Osterreich fiir Opfer
des Nationalsozialismus bereit, dieser Argumentationslinie nicht
zu folgen und ihm eine (gleichwohl geringe) finanzielle Entschi-
digung zuzusprechen.

»Auch wenn die Idee zur Schaffung des Nationalfonds erst
zum 50. Geburtstag der Zweiten Republik Gestalt angenommen
hat und verwirklicht wurde, hoffen wir doch, dass die zugrunde
liegende Absicht, nimlich die Erinnerung an die Verbrechen des
Nationalsozialismus wach zu halten und das Leid der Opfer anzu-
erkennen, auch von ihnen in positiver Weise aufgenommen wird,
obwohl wir uns bewusst sind, dass es niemals moglich sein wird,
die entsetzlichen Ereignisse in der Zeit des nationalsozialistischen
Regimes aus den Herzen und Képfen zu 18schen und auch wenn
all dieses Leid in keiner Weise >wieder gutgemacho werden kann,
hoffen wir doch, dass diese Geste zeigt, dass Opfer und Leiden
nicht vergessen sind.«

Mit dieser Entscheidung war auch die fiir Alois Kaufmann
ganz wesentliche Anerkennung ihm angetanen Leids verbunden.
Das Amt der Wiener Landesregierung konnte sich der Ansicht des
Nationalfonds freilich noch immer nicht anschliefSen. Der neu-
erlich eingebrachte Antrag Alois Kaufmann wurde wiederum ab-
gewiesen. Begriindet wurde diese Entscheidung damit, dass das
Bundesgesetz betreffend den Nationalfonds der Republik Oster-
reich fiir Opfer des Nationalsozialismus (das eine Erweiterung des
Kreises der leistungsberechtigten Personen vorsicht) die Bestim-
mungen des Opferfiirsorgegesetzes nicht verindert habe:

»Da im Opferfiirsorgegesetz nach wie vor nur Personen aner-
kannt werden, die aus politischen, religiosen oder Abstammungs-
griinden oder wegen einer Behinderung verfolgt wurden, besteht
nach wie vor kein Anspruch nach dem Opferfiirsorgegesetz.«

Allerdings stellte sich die Magistratsabteilung 12, die nun erst-
mals auch bedauerte, Alois Kaufmann keine giinstigere Mitteilung
machen zu kénnen, die Frage, ob die Einweisung von der Kinder-
iibernahmestelle (KUST) in die Anstalt am »Spiegelgrund« nicht
nur asozialen und schwer erziehbaren Verhaltens wegen, sondern
auch wegen geistiger Behinderung erfolgt sein kénnte:
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»Herr Kaufmann habe in seinem Erstantrag dahingehende
Mitteilungen gemacht und weiters die neurotischen Angstzustin-
de bei seiner Pflegemutter erwihnt. Es wire zu priifen, ob die
geschilderte Verhaltensstérung vor Einsetzen der Verfolgung als
geistige Behinderung anzusehen wire. Der Antrag kénnte nur an-
erkannt werden, wenn die Einweisung in die Anstalt am Spiegel-
grund auch aufgrund einer vom NS-Regime damals diagnostizier-
ten geistigen Behinderung erfolgte.«

Die Entschidigungszahlung des Nationalfonds und eine un-
terstiitzende Stellungnahme des Dokumentationsarchivs des Os-
terreichischen Widerstandes mag zu diesem Sinneswandel wohl
auch beigetragen haben.

In einem Schreiben vom 20. Januar 1998 stellte das Bundes-
ministerium fiir Arbeit, Gesundheit und Soziales jedenfalls fest,
es liege nunmehr ein Beweis fiir Alois Kaufmanns Angabe vor,
fiir geistig behindert gehalten worden zu sein. Nach einem Sach-
verstindigengutachten vom 30. Mirz 1998 wurde zum einen be-
stitigt, dass bei Alois Kaufmann eine »chronische Belastungsreak-
tion nach Extremerlebnis wihrend des Krieges, sicherlich gleich
zu achten einem KZ-Aufenthalt« festzustellen sei. Zu den Voraus-
setzungen fiir die Einlieferung Alois Kaufmanns in die Anstalt am
»Spiegelgrunde« stellte das Gutachten fest, dass in der NS-Zeit bei
der Diagnose »schwer erziehbar — asozial« auch ein »genetischer
Defekt« als sicher erachtet wurde:

»Es wurde somit diese »Schwererziehbarkeit« zweifellos als
Krankheit erachtet. In spiteren, humaneren Betrachtungsweisen
wurde diagnostisch eine Anderung in Richtung >Psychopathies,
spiter in »dissoziale Persnlichkeitsstorunge durchgefiihrt. Die
Einweisung des Betroffenen wurde somit zweifellos unter medi-
zinisch-pathologischen Aspekten durchgefiihrt [...] Das beim Pa-
tienten bestehende Syndrom ist als Spitfolge der Kriegserlebnisse
anzusehen, eine entsprechende Bewertung desselben im Sinne
eines GdB [Grad der Behinderung] ist durchzufiihren.«

Am 28. April 1998 erhielt Alois Kaufmann den Bescheid des
Magistrats, dass er nun als Inhaber einer Amtsbescheinigung aner-
kannt sei und aufgrund der bei ihm diagnostizierten chronischen
Belastungsreaktion eine Opferrente zuerkannt bekomme.
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Alois Kaufmann war — wie tausende andere Kinder und Ju-
gendliche auch — cinem »Erzichungs«-System ausgeliefert ge-
wesen, das darauf ausgerichtet war, seine Fehler und Mingel
aufzuspiiren und ihn unnachgiebig seinen »Un-Wert« fiir die
Zielsetzungen des NS-Systems vorzuhalten. Geduldig, beharrlich
und nachdriicklich hat er den »Spiegelgrund« in die Offentlich-
keit gebracht. In Fortbildungsveranstaltungen vor Lehrern und
Lehrerinnen, in Schulen vor Schiiler und Schiilerinnen, in Semi-
naren vor Studenten und Studentinnen hat er es immer wieder
auf sich genommen, fiir andere seine Lebensgeschichte zu erzih-
len. Unermiidlich und beharrlich kimpft er gegen das Vergessen.
Nach Jahren der Missachtung hat er nun auch offiziell die ent-
sprechende Wertschitzung erfahren, die ihm jahrzehntelang vor-
enthalten wurde. Die Behorde hat dies in Form eines Bescheides
getan, die Steven-Spielberg-Shoah-Foundation in einem Brief, in
dem ihm fiir die Weitergabe seiner personlichen Geschichte ge-
sagt wurde: »Vielen Dank fiir Ihren unschitzbaren Beitrag, IThre
Kraft und Ihre geistige Grofiziigigkeit.«

Der schone Traum vom vollkommenen Menschen ist als
schrecklicher Albtraum der »Unvollkommenen« nach wie vor exis-
tent.’® Eine Ausstellung des Deutschen Hygiene-Museums Dres-
den im Jahr 2000 war dem Thema »Der im-perfekte Menschc
und dem Recht auf Unvollkommenheit gewidmet. Auf »Altirenc,
wurden die zentrale gesellschaftliche Leitideale, wie z.B. moder-
ne Gliicksverheiflungen, zur Diskussion gestellt.”” Reprodukti-
onstechnologen, Gentechnologie und Humangenetiker arbeiten
an der Konstruktion des »perfekten« Menschen, der funktioniert
und dem Staat nach Maglichkeit wenig Folgekosten verursacht.

Im sozialdarwinistischen / neo-liberalen Gesellschaftskon-
zept sind Unterschiede und Separationen wesentliche Bestandtei-
le eines auf Unterschiede ausgerichteten Menschenbilds. In die-

36 Manfred Kappeler, Der schreckliche Traum vom vollkommenen
Menschen. Rassenhygiene und Eugenik in der sozialen Arbeit. Mar-
burg, 2000.

37 Der (im-)perfekte Mensch. Vom Recht auf Unvollkommenbheit. Be-
gleitbuch zur Ausstellung »Der (im-)perfekte Mensch, Vom Recht
auf Unvollkommenheit« im Deutschen Hygiene-Museum vom 20.
Dezember 2000 bis 12. August 2001. Ostfildern-Ruit, 2001.
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sem Konzept sind Niederlagen (der anderen) geradezu notwendig
vorgeschen: Die Armut der einen ist die Voraussetzung fiir den
Reichtum der anderen. Die »Schonen und Reichen« brauchen die
Armen und »Armseligen«, um schon und erfolg-reich sein (und
bleiben) zu konnen. Ungleichheit wird zu einem gesellschaft-
lichen Prinzip umdefiniert und »Ausschluss« der jeweils anderen
geradezu als Notwendigkeit deklariert.®

»Vergesst nicht: Der Teufel trdgt keine Horner«
Kontinuititen und Traditionen

Dass auffillig gewordenen Kindern und Jugendlichen ihr so-
ziales Milieu als Hypothek angelastet wurde, blieb bis lange nach
1945 durchaus iiblich. »Sittliche Verwahrlosung« war auch wei-
terhin ein Etikett, das Aus- und Abgrenzung und nicht Fiirsorge
und Zuwendung signalisierte; und Gewalt als Erzichungsmittel ist
bis heute nicht aus dem »Erziechungs«-Repertoire verschwunden.
Peter Wensierski hat am Beispiel der verdringten Geschichte der
Heimkinder in der Bundesrepublik Deutshland eine Dokumen-
tation vorgelegt®, in der er die Kontinuititen einer »Schwarzen
Fiirsorge« in den Nachkriegsjahren erschreckend deutlich macht.
Ahnliches wire mit Sicherheit auch fiir Osterreich (Stichwort:
»Kaiserebersdorf«) festzustellen.*

Wer die NS-Pidagogik lediglich als das Werk Hitlers oder das
Ergebnis seiner Weltanschauung zu begreifen versucht, geht ganz
entscheidend an der Realitit der nationalsozialistischen Herr-
schaftspraxis vorbei: Zu viele waren direkt oder indirekt mitbe-
teiligt, und zu viele haben sich mit den Zielsetzungen wie auch

38 Heinz Bude, Andreas Willisch (Hrsg.): Das Problem der Exklusion.
Ausgegrenzte, Entbehrliche, Uberﬂiissige. Hamburg, 2006; Heinz
Bude, Andreas Willisch (Hrsg.), Exklusion. Die Debatte iiber die
»Uberﬂiissigen«. Frankfurt/ M., 2007

39 Peter Wensierski: Schlige im Namen des Herrn. Die verdringte Ge-
schichte der Heimkinder in der Bundesrepublik. Miinchen, 2006

40 Brigitta Haselbacher, Die »Revolte« in der Bundesanstalt fiir Erzie-
hungsbediirftige Kaiserebersdorf im Jahre 1952. Diplomarb. Univ.
Wien, 1991.
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mit den Methoden dieser Pidagogik einverstanden erklire. Nach
1945 allerdings wollten die Beteiligten vergessen machen, dass
Ausgrenzung, Verfolgung und Vernichtung von »Asozialenc,
Kranken und »Andersrassigen« zum Alltagsgeschift der sozial-
politischen und sozialpidagogischen Institutionen in Deutsch-
land (wie wohl auch in Osterreich) gehorte und nicht unbedingt
NS-Gesinnung und/oder Parteizugehdrigkeit voraussetzten. Im
Schatten der Vergangenheit haben es sich manche der Verantwort-
lichen fiir diese tatsichlich mérderische Fiirsorge- und Wohlfahrts-
praxis durchaus komfortabel einzurichten verstanden, und erst in
der jiingsten Vergangenheit riickte die vergessen geglaubte Ver-
gangenheit ins Helle der Gegenwart. Auch von der historischen
Forschung ist der »Spiegelgrund«erst in den letzten Jahren wahrge-
nommen worden — und auch da waren es vor allem die Betrof-
fenen selbst, die die Vergangenheit nicht ruhen liefen.

Nach 1945 ist von den Beteiligten und Mitbeteiligten, den
Zuschauern und den Wegsehern in gleicher Weise stereotyp be-
hauptet worden, man habe nicht gesehen, nichts gewusst und auf
jeden Fall nichts getan. Das Gegenteil trifft wohl die historische
Wirklichkeit: man hat gewusst, man hat gesehen, und man hat
auch getan. Sich und den anderen gegeniiber es einzugestehen,
wollte man freilich nicht. Stattdessen wurde die gerade noch Ge-
genwart gewesene Vergangenheit umschwiegen und umgeschrie-
ben. Die Fiktion der »Stunde Null« 1945 hatte fiir die T4ter / Mit-
titer eine wichtige Entlastungsfunktion: Unter Berufung auf den
neuen Anfang konnten sie einen Schluss-Strich ziehen und ihre
Beteiligung am Terror der »Fiirsorge« und »Erziehung« im Nati-
onalsozialismus ins Vergessen fallenlassen. Auf diese Weise war es
ihnen auch méglich, iiber die eigenen (6sterreichischen) Traditi-
onen nicht weiter nachdenken zu miissen, die sich teilweise mit
den Absichten und Tendenzen der NS-Erziehung deckten oder
von ihr in manchen Bereichen gar nicht so verschieden waren. Die
Straferziehung in den Erziechungsheimen des Nationalsozialismus
wurd ebenso wenig wahrgenommen wie die Beteiligung gar nicht
so weniger Arzte und Arztinnen. Die Jugendschutzlager wurden
nach 1945 — und dies gilt auch fiir die dort inhaftierten Jugend-
lichen aus Osterreich — nicht als Konzentrationslager anerkannt,
die dort eingewiesenen Jugendlichen bekamen keine Entschidi-
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gung. Erst seit kurzer Zeit erhalten auch jene auf dem Spiegel-
grund der NS-Zwangs-Pidagogik Ausgelieferten durch den Os-
terreichischen Nationalfonds eine Anerkennung.

Notwendig ist es, den Nationalsozialismus und seine Verbre-
chen im Zusammcnhang eines Prozesses zu sehen, der weit — zu-
mindest bis ins 19. Jahrhundert — zuriickreicht und mit 1945
keineswegs abgeschlossen gewesen ist. Tut man dies, so hat das
freilich auch Konsequenzen fiir die Gegenwart:

»Wenn man nimlich die nationalsozialistische Vergangenheit
nicht von vornherein als diskontinuierlich in der europiischen
Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts betrachtet, sondern sie
in den Kontinuititszusammenhang der Moderne zuriickordnert,
fallen die Schatten dieser Vergangenheit noch viel dunkler in un-
sere Gegenwart, als es der Fall ist, wenn man das Jetzt als scharf
getrennt vom Gestern wahrnimmt«.*!

Zu fragen ist, wie dies in einer modernen, aufgeklirten Ge-
sellschaft denn geschehen konnte? In seinem neuesten Buch
»Verworfenes Leben« geht der Soziologe Zygmunt Bauman da-
von aus, dass die Moderne geradezu notwendiger Weise in ihrem
Ordnungs-»Wahn« die Ausgrenzung von Menschen, die dieser
Ordnung nicht entsprechen (kénnen oder wollen) vorsieht und
permanent »Abfall« produziert: »Die Produktion smenschlichen
Abfalls« — korrekter ausgedriickt: nutzloser Menschen [...] ist ein
unvermeidliches Ergebnis der Modernisierung und eine untrenn-
bare Begleiterscheinung der Moderne«.* Das ist kein erfreulicher
Befund, aber cine notwendige Erkenntnis.

Es gilt, zu schen, was zu sehen ist. Alois Kaufmanns Text iiber
den »Spiegelgrundc« ist ein notwendiger Schritt dazu.

41 Harald Welzer: Die Macht und die Ohnmacht der Bilder. Uber
Besetzung und Sausloschung von Geschichte, in: Harald Welzer
(Hrsg.), Das Gedichtnis der Bilder. Tiibingen, 1995, 166.

42 Zygmunt Bauman, Verworfenes Leben, Die Ausgegrenzten der Mo-
derne. Hamburg, 2005, 12-13.
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Editorische Notiz:

Die Zitate in den Kapiteliiberschriften sind Gedichten Alois Kauf-
manns (Dass ich dich finde. Kind am Spiegelgrund. Hrsg. v. Mechthild
Podzeit-Liitjen. Wien, 2006) entnommen: »In den Girten der Hochmii-
tigen, Habgierigen, Hartherzigen, Michtigen und der Heuchler«/In den
Girten (24); »Kinder voller Hunger und Sehnsucht«/Trocken Brot (62—
63); »So haben wir mit héllischen Schergen gelebt«/So haben wir (58);
»Der Winter zog sein Leichentuch iiber die Zeit«/Ein Kind (17); »Nur
fiir Idioten galten lange noch die alten Normen«/Idiot (51); »Vergesst
nicht: Der Teufel trigt keine Hérner«/ Ein-, zwei-, dreimal (34).

Der vorliegende Text beruht zum GrofSteil auf meinen Beitriigen in
der Dokumentation der unter dem Titel »Verfolgte Kindheit. Kinder
und Jugendliche als Opfer der NS-Sozialverwaltung« (Wien, 2007) pu-
blizierten Ergebnisse der Arbeit der »Interdisziplindren Forschungsgrup-
pe Jugendfiirsorge in der NS-Zeit«: »Erziehungs-Terror«. Politische und
gesellschaftliche Voraussetzungen von Kindsein im Nationalsozialismusc
(91-106); Die »Schwarze Fiirsorge« im Nationalsozialismus (107-117);
NS-Fiirsorge in Wien (119-123); Verfolgte Kindheit: Kinder und Ju-
gendliche als Objekte der NS-Aussonderungs-»Pidagogik« (125-135);
Zur Geschichte des »Spiegelgrunds« (159-192); Ein Leben nach dem
»Spiegelgrund« (327-332). Die im Text angefiihrten Zitate und weiter-
filhrende Literatur sind dort nachgewiesen.
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